在一個燥熱的夏季，城市的每一個角落都充斥著炙熱的氣息。林千羽在一間咖啡館里，透過窗子觀察著街上的行人，心中不由得想起了那些年來的點滴經歷。她本以為自己的生活會平靜如水，直到那個男人的出現，打破了她所有的常規(guī)。
楚翰，一個總是帶著迷人微笑的男人，總是出現在她的生活中。當他們第一次相遇，那時的她正從圖書館出來，手里捧著幾本厚重的書。他快步走來，身后是陽光，金色的光輝灑在他的一頭黑發(fā)上，仿佛在為他鍍上一層神秘的光環(huán)。他輕聲問她：“請問這附近有沒有好吃的地方？”林千羽愣了一下，心里默念著“再見”的思緒被他的聲音打斷了。
從那以后，他們的生活變得交錯，仿佛有一種無法避免的吸引力。在那段時間里，他們常常一起吃飯、看電影，林千羽的心漸漸被楚翰填滿。這種感覺她從未體驗過，仿佛是命運將他們推向了彼此。然而，隨著時間的推移，他們之間的裂痕也逐漸顯露。
楚翰似乎總是在躲避什么，常常在夜深人靜時接到電話，匆匆離開。林千羽無法理解，他的秘密是什么。她開始懷疑這段感情的基石是否牢固。一次深夜，她鼓起勇氣撥通了他的手機，卻得到了“抱歉，我現在很忙”的冷淡回復。那一瞬間，她覺得自己和他之間的契合度越來越低，甚至連最初的那一分期待都悄然隱藏在心底。
就在林千羽迷茫的時候，一次偶然的機會，她無意中發(fā)現了楚翰隱藏的秘密。原來，他并非如表面所示的那樣陽光和冷靜，而是一個內心深處孤獨的人。他背負著家族的期望與重擔，身處高壓的工作環(huán)境。她心中對他的怨恨和難以理解突然轉為心疼，更多的是對這段感情的理解。
面對這段感情的深淵，林千羽決定與楚翰坦誠相對。她邀請他一起到他們第一次見面的咖啡館，微微顫抖的手捧著一杯香濃的拿鐵，心中滿是對未來的期盼。就在兩人的目光交匯的那一瞬，林千羽幾乎要將她內心的所有情感傾訴而出。然而，楚翰的舉動卻讓她心涼了半截。他用手機接了一個電話，聲音低沉，不再是她記憶中那個充滿陽光的男人。
楚翰的心結似乎更加深厚。他選擇了逃避，而不是面對。林千羽知道，他們間的契合度已經降到了1%，彼此的期待與理解正悄然溜走。是時候放手了。
幾天后的一個黃昏，林千羽坐在窗前，夕陽透過窗簾灑在她的身上，仿佛在為她加油。她終于鼓起勇氣，寫下了一封信，表達了自己的感受和決定。信中，她對楚翰的思念，對過去的懷念，還有對未來的祝福。她知道，放手是對彼此最大的尊重。
然而，楚翰的出現打破了這一切。當林千羽準備將信投遞進郵筒時，面前的楚翰突然現身，他的臉上滿是焦慮與不安。“千羽，我來找你。”他的聲音低沉，似乎帶著一絲不安。
“你為何要躲避我？”林千羽直視著他的眼睛，問出了心中的疑惑。
“我以為我可以獨自承擔這一切，但我錯了。我不想失去你。”楚翰的眼神中閃爍著深邃的情感，那一瞬間，她仿佛看到了兩人之間所有的情緒與共鳴。
這一刻，所有的誤解與隔閡都在彼此的注視中蒸發(fā)殆盡。林千羽知道，他們的契合度并非只在于彼此的眼神，而是內心的深處。那些曾經的傷痛與不安，成為了他們共同成長的見證。
從那日之后，林千羽與楚翰的關系變得愈加緊密。他們開始面對各自的困難與挑戰(zhàn)，共同構筑起屬于他們的未來。林千羽的信被放置在了心底，而不是投遞到郵筒中。生活在繼續(xù)，隨著時間的推移，他們的契合度也逐漸恢復。
歲月如梭，時光荏苒。林千羽與楚翰走過了滿滿的歲月，一起經歷了歡笑與淚水，種下了無數的美好回憶。他們明白，從未契合的1%變成了彼此心靈深處最溫暖的存在。無論未來怎樣，他們都不再是一個人，而是作為彼此的依靠與精神支柱，一同走向未知的旅程。