《香火（父子）》是一部深刻探討親情與責任的小說，講述了一位父親與兒子之間復雜的關系，尤其是在傳統與現代觀念碰撞下的悲歡離合。
故事發生在一個小鎮上，鎮上的人們多以務農和手工業為生，生活樸實而單調。主人公張偉是一位普通的農民，辛勤勞作卻總是讓人感到他心中有許多未了的心事。張偉的兒子張鵬從小聰明伶俐，成績優異，家里的希望和未來都寄托在他的身上。張偉希望張鵬能夠考上好大學，走出小鎮，改變自己的命運。然而，隨著張鵬的成長，他們之間的矛盾逐漸凸顯。
張鵬從初中開始便表現出了對現代科技的濃厚興趣，對父親傳統的農耕生活嗤之以鼻。在張鵬眼中，父親的生活是愚昧而保守的，而他的夢想則是成為一名成功的程序員，甚至有朝一日能夠赴美國硅谷工作。他的心中有著對未來的無限憧憬與追求。然而，張偉卻總是提醒兒子要腳踏實地，不能忘了自己的根，農業是這個家庭的傳承，香火不能斷。
隨著張鵬的學習越來越忙，他和父親之間的溝通逐漸稀少。每當張偉想要和兒子聊聊生活與工作的點滴，張鵬總是心不在焉，甚至表示厭煩。這讓張偉感到無奈，也深感失落。他努力工作，盡量寬容地支持兒子的夢想，但心中始終有一種深深的焦慮——如果兒子離開小鎮，自己辛苦經營的生活又將何去何從？
轉眼間，高考如期而至，張鵬考出了理想的成績，成功考上了大學。對于這個家庭而言，這無疑是個令人歡欣鼓舞的消息。然而，慶祝的氣氛并沒有持續多久，在一次家庭聚餐中，張鵬突然提出了一個決定：畢業后打算留在城市，不考慮回家繼承父親的農田。
這一句話如同晴天霹靂，張偉一時無法接受。他憤怒地質問兒子：“難道你忘了我們的土地，忘了我們的家族嗎？”張鵬冷靜地回應道：“父親，時代在變，我要為自己的人生負責，不想再被傳統束縛。”
這種父子之間的思想碰撞，讓兩人的關系降至冰點。張偉憤怒地離開了餐桌，而張鵬則選擇了沉默。家庭的溫暖在這一刻似乎煙消云散，彼此的心中都充滿了不解與對立。
隨著時間的推移，張鵬在大學中忙于學業與社交，父親的身影逐漸淡出他的生活。而張偉依舊在田間地頭辛勤耕作，但他的臉上總是掛著一絲憂愁。他常常站在田埂上，看著夕陽西下，思索著自己和兒子的未來。張偉試著電話聯系張鵬，但得到的回復總是簡短而冷漠，久而久之，兩人之間似乎成了隔著千山萬水的陌生人。
幾次失落的嘗試后，張偉決定不再主動聯系兒子，而是默默等待著那個終于回家的日子。直至畢業季，張鵬回來了，但這一次，他帶來的不僅是學業的成就，還有對未來新的規劃。他希望能租住在城市里，尋找一份更好的工作，而對于回家繼承農田，張鵬依然不屑一顧。
張偉陷入了深深的糾結。他是該尊重兒子的選擇，抑或堅持自己的觀念？某個深夜，他躺在床上翻來覆去，心中滿是無奈與苦澀。在這個瞬息萬變的時代，自己對兒子的期待是否顯得太過沉重？
終于，張偉鼓起勇氣，與張鵬坐下來，從心底里談了一次。兩人的目光交匯，張鵬展現出他對未來的理想與規劃，而張偉則嘗試著理解兒子的追求。他告訴張鵬，承載了幾代人的農田，是他心中的根，而張鵬則用理想詮釋了自己的未來。在這次溝通中，他們不僅是父子，更是彼此生命中重要的陪伴者。
故事的最后，張鵬選擇了在城市打拼的同時，盡量每個周末回到小鎮，幫父親做一些農務，而張偉則開始嘗試了解現代科技，用心去支持兒子的追求。雖然他們的生活選擇有所不同，但這份親情與理解使得彼此的距離慢慢拉近。香火雖存，父子之間的情感在這場磨難中愈發堅定。
這篇小說傳達了深刻的親情與時代的變遷，展現了在傳統與現代之間，代際溝通的重要性與珍貴性。無論社會如何發展，家庭和父子之間的連接，始終是我們每一個人心中不變的力量。