《飼鬼》的故事從一開始便給人一種神秘而又詭異的氛圍。小說的主角是一名年輕的女生，名叫蘇棠。她聰明機智，但對生活卻有著無盡的迷茫。某天，她意外地得到了一本古老的書籍，上面記載著關于鬼的種種傳說和飲食習慣。書中提到，鬼也有食欲，他們需以人類的情感為食，尤其是恐懼、悲傷和絕望。
蘇棠對這一切半信半疑，但出于好奇，她開始了探索的旅程。在一座偏僻的古宅中，蘇棠遭遇了一只名叫青白的鬼。這只鬼的外形陰森恐怖，然而內心卻藏著沉重的過往。青白告訴蘇棠，自己從未真正體驗過人間的情感，因此只能依靠吸取別人的情緒來維持生命。
隨著時間的推移，蘇棠與青白之間的關系逐漸加深。她開始了解青白的故事，知道了他的悲慘遭遇與孤獨生活。在鬼魂的影響下，蘇棠也逐漸意識到，自己對生活的恐懼與悲傷其實并不亞于青白。兩者之間的情感交織出一種奇異的默契，蘇棠開始嘗試去給予青白人類的情感，幫助他體驗正面與負面的感受。
然而，隨著情感的交融，蘇棠逐漸感受到了一種無形的壓迫。青白的存在宛如一把雙刃劍，既給予她溫暖，也將她拖入深淵。她陷入了深深的掙扎，既想拯救青白，也害怕被他牽連而失去自我。小說通過細膩的筆觸，刻畫了蘇棠的內心世界，展現了她在恐懼、絕望與希望之間的游走。
在一個風雨交加的夜晚，蘇棠下定決心，決定與青白對峙。她告訴青白，自己無法再承受這份情感的雙重困擾。青白黯然神傷，內心的愧疚與痛苦令他幾欲崩潰。在這場對話中，蘇棠不僅是對青白的宣告，更是一種對自身的解放。她明白，飼養一只鬼的代價，正是面對和承受這些情感。
小說的高潮部分在于蘇棠的選擇。她決定釋放青白，讓他回歸自由，雖然這意味著自己將失去這種特殊的情感聯結。在藍色的月光下，青白化作了一道黑影，漸漸消散在風中。蘇棠最終感受到了一種解脫，淚水模糊了她的雙眼，卻也帶走了心中的沉重。
總的來說，《飼鬼》并不僅僅是關于人與鬼之間的奇異關系，它更像是一種對人性深層次的探討。蘇棠與青白的關系反映出了人類情感的復雜與脆弱。在孤獨與恐懼的交錯中，彼此治愈，彼此成就，這一切都讓人深思。
在小說的番外部分，作者木蘇里延續了這種神秘的氣氛，繼續探討了蘇棠后來的生活。失去了青白，她在生活中仍不斷回想起與他的點滴。每當夜深人靜，蘇棠總能感受到一絲微弱的風聲，那是她與青白之間心靈的共鳴。雖然青白已不在身邊，但他的影子永遠留存在蘇棠的心中，成為了她勇敢面對生活的動力。
新的一年，蘇棠在大學里遇見了新的朋友，她漸漸明白，這世上不僅是鬼魂需要被理解，人類也同樣需要互相理解與拯救。在新的生活中，蘇棠決定投身于心理學的學習，希望能幫助更多的人走出陰霾。盡管青白的身影淡去了，但他給予蘇棠的啟示，卻成為了她人生旅途中的一盞明燈。
《飼鬼》以其獨特的視角、深刻的情感交流給讀者帶來了召喚與思考，讓人不禁深思：我們在生活中是否也需要傾聽和理解那些內心的鬼影？每一個靈魂的背后，或許都有一段不為人知的故事。而正是這些故事，構成了我們生命的豐富與多彩。