《過期》是烏子瓜所創作的一部小說，故事通過一段關于時間、記憶與遺失的奇妙旅程，展現了人與人之間的深厚情感以及生活中的種種困惑。小說的主人公是一位在都市生活中迷失自我的年輕人，他在一次偶然的機會下，發現了一個可以“過期”的神秘物品，從而引發了一系列不可思議的事件。
主人公名叫林宇，是一名普通的白領，每天在繁忙的工作與毫無生趣的生活之間不斷掙扎。他的生活似乎被固定在一個無盡的循環中，工作、回家、睡覺，再重復，久而久之，林宇感到自己仿佛變成了一臺被設定好的機器，沒有情感的波動，失去對生活的熱情，內心深處渴望著改變。
一天，林宇在一次偶然的機會下，走進了一家不太顯眼的小店。店鋪的陳設古怪，仿佛是從舊時代穿越而來的，墻壁上掛滿了各式各樣的物品，令人目不暇接。在店主的引導下，林宇被吸引到了一枚看似普通的懷表面前。這枚懷表自稱能夠讓人“過期”，即讓使用者回到過去的某個時間點，重新體驗當時的記憶。雖然林宇半信半疑，但內心卻充滿了向往，最終他還是付了錢，帶著這枚神秘的懷表回了家。
剛開始，林宇只是試著用懷表回憶一些往事。隨著每一次的“過期”，他越來越沉迷于過去的美好時光，那些快樂而簡單的瞬間，如同涓涓細流涌入心間。他想起了大學時代的朋友，以及那些無憂無慮的日子，仿佛所有的煩惱都被時間的沙漏沖刷得一干二凈。這種能夠逃離現實的感覺讓他陶醉，然而，他逐漸意識到，這樣頻繁地回歸過去，卻讓他在現實時空中越陷越深，愈加無法面對現實的生活。
在一次次的“過期”中，他的生活開始失去平衡。工作上的事情愈發繁重，朋友漸漸疏遠，家人的關心卻被他置之不理。他的女友小梅多次質問他的變化，然而林宇卻總是用借口搪塞過去。失落的他終于有一天意識到，自己已成為懷表的奴隸，仿佛自己的命運完全被掌握在過去的回憶里。
小說的轉折點出現在一個雷雨交加的夜晚，林宇在使用懷表時，發現時間的流逝似乎失去了意義，他無法再回到過去的那一刻。懷表的指針不停地轉動，卻將他困在了一個無盡的時間隧道里，無法逃離。他的記憶開始模糊，曾經鮮活的場景也變得逐漸模糊不清。林宇開始陷入絕望，意識到再怎樣回到過去，也無法改變現實的根本。
在絕望中，林宇終于決心放下這枚懷表，回歸現實。他開始再次與身邊的朋友聯系，努力面對自己的工作。盡管一切都沒有改變，但他明白，生活的意義并不在于回憶的美好，而在于當下的感受與體驗。在努力重新建立人際關系的過程中，林宇逐漸體會到了生活的樂趣，雖然依然充滿困難和挑戰，卻不再感到孤獨和無助。
小說的最后一幕是林宇與小梅一起走在繁華的街道上，似乎對未來充滿了無限的期待。他們的談笑聲中混雜著都市的喧囂，林宇終于明白，過去的美好值得珍惜，但真正重要的是如何在瞬息萬變的生活中，找到自己的位置，與所愛的人一起創造新的回憶。
烏子瓜通過《過期》這部小說，深刻探討了人類對時間的執念與生活的選擇。時光的流逝不可阻擋，唯有珍惜當下，與愛的人共同走過，才是最真實的生活。小說在細膩的敘事和深邃的思考中引發讀者對自我和現實的反思，讓人感受到生命中的每一個瞬間都是值得珍視的。