在小城鎮(zhèn)的局促生活中，有一位年輕的作家叫姜實(shí)踐，他的作品常常在網(wǎng)絡(luò)上引起激烈的討論。他的最新小說(shuō)《蹶起來(lái)，自己報(bào)數(shù)》更是引發(fā)了各方的關(guān)注，書中的角色和故事情節(jié)讓許多人深感共鳴。
故事發(fā)生在一個(gè)有些破舊卻充滿生氣的小城，主人公盧明是一名普通的中學(xué)教師。每天，他都在學(xué)校、家之間穿梭，過(guò)著被單調(diào)和無(wú)奈所圍繞的生活。然而，隨著書中的情節(jié)展開，盧明的內(nèi)心世界也逐漸被剖開。他的一次意外受傷，成為了他思考人生的契機(jī)。在床上修養(yǎng)的日子里，盧明開始重新審視周圍的人和事，回憶起自己的青春歲月，對(duì)生活的看法也在潛移默化中發(fā)生了變化。
在他的記憶中，有一位同學(xué)名叫王麗，她是那個(gè)時(shí)期盧明心中的女神。王麗聰穎而美麗，渾身散發(fā)著無(wú)限的魅力。然而，命運(yùn)的捉弄讓他們?cè)诋厴I(yè)以后失去了聯(lián)系。隨著時(shí)光流逝，盧明對(duì)王麗的記憶變得模糊，但卻始終無(wú)法忘懷。
在一次偶然的機(jī)會(huì)中，盧明通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)找到了王麗。這個(gè)熟悉又陌生的名字，伴隨著他心中的激動(dòng)讓他夜不能寐。他開始通過(guò)網(wǎng)絡(luò)向王麗傾訴自己的生活，分享自己的夢(mèng)想與追求，好友之間那種久違的感覺(jué)再次涌現(xiàn)。而王麗的回應(yīng)同樣熱情，她對(duì)盧明的關(guān)心和鼓勵(lì)，似乎在瞬間消融了歲月給盧明帶來(lái)的孤獨(dú)感。
但是，生活總是充滿意外。在一次不理智的爭(zhēng)論中，盧明和王麗的關(guān)系出現(xiàn)了裂痕。雙方的誤解讓兩人的溝通逐漸減少，沉默變得愈加明顯。就在盧明感到絕望時(shí)，他不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了一本遺失已久的日記，本想隨意翻看，卻發(fā)現(xiàn)了王麗對(duì)自己的真實(shí)看法。日記中記錄了王麗對(duì)未來(lái)的憧憬和對(duì)自己的期待，也有她對(duì)盧明的深厚感情。此時(shí)的盧明心中涌起了前所未有的勇氣，他決定不再逃避，而是勇敢地面對(duì)自己的感情，重新去找回失去的聯(lián)系。
于是在這個(gè)小城鎮(zhèn)的街道上，盧明回想起心中那句深藏已久的吶喊：“蹶起來(lái)，自己報(bào)數(shù)?！彼靼走@不僅僅是對(duì)生活的號(hào)召，更是對(duì)自己心靈的一種解放。他不再害怕失敗，開始嘗試各種新事物，參加社區(qū)活動(dòng)，甚至開始學(xué)習(xí)繪畫。在這個(gè)過(guò)程中，盧明的生活逐漸變得多姿多彩，也讓他結(jié)識(shí)了許多朋友。
與此同時(shí)，王麗也在努力追尋自己的夢(mèng)想。她在一家藝術(shù)機(jī)構(gòu)工作，負(fù)責(zé)各種展覽的策劃與組織。雖然工作繁忙，但她始終沒(méi)有忘記盧明，心中對(duì)他的牽掛依然如舊。王麗也開始試著通過(guò)各種方式聯(lián)系盧明，企圖修復(fù)他們的關(guān)系。在這個(gè)過(guò)程中，盧明與王麗之間的情感悄然升溫。
終于，在一個(gè)陽(yáng)光明媚的周末，盧明決定主動(dòng)約王麗見面。他毫不猶豫地選擇了兩人曾經(jīng)一起去過(guò)的咖啡店，那里的一切仿佛都未曾改變。等候的時(shí)間里，盧明的內(nèi)心忐忑不安，回憶與期待交織著，讓他感受到一種陌生又熟悉的情緒。
當(dāng)王麗推門而入時(shí)，盧明看到了那個(gè)早已熟悉的身影。時(shí)間雖然帶走了歲月的痕跡，卻未能淡化他們之間的情感。在他們的對(duì)話中，緊張與期待緩緩消散，取而代之的是曾經(jīng)的默契。兩人分享了這段時(shí)間以來(lái)的經(jīng)歷，以及對(duì)未來(lái)的設(shè)想，仿佛所有的誤會(huì)與隔閡在這一刻都煙消云散。
故事的結(jié)尾，盧明和王麗站在小城鎮(zhèn)的一處高地上，俯瞰著眼前的美景。夕陽(yáng)的余暉灑在他們的身上，宛如那一段溫暖的記憶。他們的心中都明白，這段十余年的友情與愛情，將在新的生活中再次交織成錦。正如姜實(shí)踐在書中所說(shuō)：“人生就像一場(chǎng)旅行，而每一次的跌倒，都是為了讓我們學(xué)會(huì)重新站起來(lái)?！辈辉侏q豫的盧明與王麗，終于邁向了嶄新的未來(lái)。