《言教授要撞壞了》是一本充滿幽默感的現代校園小說，講述了在大學校園里發生的一系列有趣的故事。小說的主線圍繞著言教授和他的學生們展開，尤其是與一位特別的女學生之間錯綜復雜的情感關系。
故事的開端，言教授是一位年輕有為、教學嚴謹的教授。他不僅在學術上有著出色的成就，而且也有著不小的魅力。然而，他的性格卻顯得有些迂腐，總是喜歡按照自己的方式來處理一切。盡管如此，言教授對學生們始終充滿關懷，特別是對那些努力學習的孩子們。
在他的課堂上，總有那么幾個學生是特別引人注目的，其中一個便是女主角，小雨。小雨是個聰明活潑的女孩，性格開朗，學習成績優秀，但也常常因為自己的直言不諱而與老師產生摩擦。她對言教授的教學方式提出了許多獨到的見解，盡管這些見解往往讓言教授感到頭疼，但也讓他在潛意識中對小雨產生了幾分好感。
隨著故事的發展，小雨逐漸意識到自己對言教授產生了微妙的情感。這種感覺一開始讓她感到困惑，畢竟在師生關系中，感情總是復雜的。然而，言教授卻對此一無所知，依舊保持著嚴肅的態度，專注于他的學術研究與教學。這樣的狀況讓小雨感到無奈，同時也越發希望能夠和言教授拉近距離。
在一次偶然的機會中，小雨被要求參加一個學術報告，而這個報告正好由言教授主講。她鼓起勇氣，向言教授請教自己的研究項目。沒想到，言教授對于她的項目表現出了極大的興趣，并提出了許多建設性的意見。兩人的交流逐漸增多，除了課堂上的互動，他們開始在學業上有了更深的交集。
小雨的個性也讓言教授在不知不覺間改變了他的教學方式，他變得更為寬松，也逐漸愿意接受一些新鮮的觀點。盡管言教授依然保留著他那一絲嚴謹，但在小雨的影響下，他的課堂氣氛開始變得活潑起來，學生們的參與度也顯著提高。
然而，隨著兩人關系的升溫，小雨開始感受到來自周圍的壓力。有同學對她與言教授之間的關系議論紛紛，甚至有傳言四起。這讓小雨倍感壓力，也使她開始對自己的感情產生了一種猶豫和懷疑。她十分害怕這種誤解會影響言教授的職業生涯，內心糾結著是否要繼續追尋這段感情。
在一次校園活動中，小雨決意向言教授傾訴自己的感情。她準備了一份小禮物，希望能夠表達自己的心意。然而，當她站在言教授面前時，緊張和不安使她說不出話來。反而是言教授看出了小雨的異樣，開始主動詢問她的想法。在雙方的互動中，言教授終于理解了小雨的心意，但他也明確表示，作為教師，他必須對自己的職業道德負責。
這段對話讓小雨感到難過，但兩人之間的情感并沒有因此消失。言教授對小雨的贊賞與扶持，使得小雨的心中充滿了希望。盡管未來充滿了不確定性，但小雨決定繼續努力，專注于自己的學業，把這段感情藏在心中，期待著更加合適的機會來表達。
在小說的尾聲，兩人的關系并沒有明確的結果，但卻充滿了希望的基調。小雨在學業上不斷進步，言教授也在教學上取得了更大的突破。雖然他們之間的師生關系依舊存在，但彼此心中那份深厚的情感，卻為未來的相遇埋下了伏筆。
《言教授要撞壞了》不僅是一段簡單的師生情，更是一幅描繪青春與成長的畫卷。小說通過言教授與小雨之間的互動，展現了青春的困惑與美好，同時也傳達了對教育的思考。無論是面對感情的選擇，還是在追求夢想的道路上，最重要的是心中的那份堅持與勇氣。