《蠶食病態暗戀》是一本深刻探討人際關系與情感傷痛的小說，作者挽月以其細膩的文筆描繪了一個復雜而又真實的暗戀故事。小說的主人公是名叫夏木的女孩，她一直深深迷戀著同班的學霸——林煜。林煜不僅外貌出眾，學習成績也優秀，是眾多女生心目中的白馬王子。然而，對于夏木來說，林煜的光芒既是她的羨慕，也是她的痛苦。
故事開始時，夏木就像許多有暗戀對象的女孩一樣，對林煜的每一次目光、每一句話都無比珍視。她常常沉浸在自己的幻想中，編織著關于兩人未來的美好畫面。而這種幻夢的持續，讓她不自覺地變得更加孤獨，變得更加依賴這份無法觸碰的情感。隨著時間的推移，夏木發現自己逐漸陷入了“病態”的暗戀狀態，她的生活不再因為愛情而變得快樂，反而因對林煜的癡戀日漸扭曲。
小說中，通過一系列細節，展現了夏木的內心掙扎。她開始變得敏感，對林煜身邊的每一個女生都產生警惕，甚至對林煜最好的朋友李言也心存敵意。他們的友誼讓夏木感到嫉妒，她的思緒被無盡的猜想占據，內心的焦慮與不安像病菌一樣，在她的心里不斷擴散。夏木的自我認知開始破裂，她懷疑自己的價值，認為自己配不上林煜，也認為無法得到這份愛情的自己是失敗的。
隨著故事的發展，夏木一直嘗試接近林煜，但每一次的接觸都讓她更加痛苦，她的暗戀像一條無形的鎖鏈，束縛著自己的心靈。在一次偶然的機會中，夏木看到林煜和李言在一起的畫面，兩人之間的親密互動瞬間擊碎了她的幻想。她選擇將自己的情感壓抑在心底，繼續過著表面平靜的生活。然而，這份暗戀的痛苦如同蠶食般，漸漸吞噬了她的快樂與自信。
在夜深人靜時，夏木常常會暗自哭泣，看著手機屏幕上林煜的照片，想象著如果能夠有一天與他牽手、分享彼此的心聲，那將是多么美好的事情。然而，現實與幻想之間的巨大落差，讓她感到無比痛苦。她開始嘗試與朋友交流自己的感受，然而在與他人的對話中，夏木發現自己越發孤立，甚至對朋友的寬慰感到陌生與疏離，仿佛她深潭般的情感無人可以理解。
故事的轉折點出現在一次聚會上，夏木意外地得知林煜其實對她有一些好感。在一次醉酒后，林煜向夏木傾訴了自己的內心世界，他對于未來的迷茫以及對愛情的恐懼，這一切讓夏木感受到了從未有過的希望。然而，她是否能從自己那病態的暗戀中走出來，接受林煜的這份感情，仍然是一個未知數。
小說的最后部分，夏木決定放下自己對愛的執念，開始關注自己的生活與成長。她逐漸意識到，愛情并不是生活的全部，而是人生旅途中美好的點綴。夏木開始積極參與校園活動，提升自己的能力，結交新朋友，逐漸找回了真實的自我。林煜也在慢慢的相處中，發現了夏木身上獨特的光彩，兩人的關系開始變得更加自然與親密。
《蠶食病態暗戀》在細膩的情感描繪與真實的心理刻畫中，讓我們看到了暗戀的美好與痛苦，深刻揭示了人際關系中愛情、友誼與自我的關系。小說不僅僅是一段青春的暗戀故事，更是一種人生的成長與覺醒。通過夏木的經歷，讀者能夠體會到，人生的每一個階段都有不同的意義，只有懂得放下，才能真正得到屬于自己的幸福。