在一個被現代城市喧囂吞噬的氛圍中，余醒的小說《落地》如同一股清流，悄然涌現。故事圍繞著生活在都市邊緣的一群年輕人，他們在夢想和現實的交錯中，努力找到屬于自己的位置。
小說的主角是一個名叫小羽的女孩，剛踏入社會的她，懷揣著藝術家的夢想，卻在一家平庸的公司里做著枯燥無味的工作。每天朝九晚五的生活讓她感到無比乏味，仿佛時間在她的指尖流逝，而她的青春卻在平淡的日子中漸漸消散。小羽的內心總是充滿沖突，她一方面想要逃避現實，追尋自己的藝術夢想，另一方面卻又不得不接受生活的殘酷，繼續在這條看似沒有盡頭的道路上行走。
故事的轉折發生在一次偶然的機會中，小羽在一家小咖啡館里遇見了一位名叫阿晨的插畫師。阿晨的作品充滿了靈動和熱情，對生活的理解透徹而深邃。兩人在交流中，阿晨分享了他追逐夢想的經歷，令小羽倍感振奮。她被阿晨的熱情所感染，開始重新審視自己的生活，內心的渴望逐漸被點燃。小羽開始在夜晚的街頭揮灑自己的創意，偷偷參加一些小型藝術展覽，漸漸找到了表達自己的方式。
然而，生活并沒有那么簡單。小羽的家庭對她的藝術夢想并不認同，父母希望她能在公司中穩定工作，過上安穩的生活。在父母的強烈反對下，小羽陷入了內心的掙扎。她開始懷疑自己：這樣的堅持是否值得？面對父母的期望與自己的夢想，小羽不得不做出選擇。在迷茫與困惑中，她時常去找阿晨，尋求內心的答案。
阿晨則用他特有的藝術視角幫助小羽看待問題，他告訴小羽：“每個人的生活都是一幅畫，重要的是你如何去繪制它?！边@句話讓小羽醍醐灌頂，她意識到，自己的生活并非只是一成不變的寫實畫，而是可以大膽嘗試的抽象藝術，充滿了多樣性與可能性。
隨著時間的推移，小羽的勇氣愈加堅定。她決定大膽追求自己的夢想，報名參加了一個藝術留學項目。為了籌集資金，她開始在周末兼職，白天上班，晚上畫畫，幾乎將所有的時間精力都投入到她的藝術創作中。每次畫畫時，她都感受到無比的快樂，仿佛找到了久違的自己。
但在追夢的路上，挑戰接踵而來。小羽的努力并未得到立即的認可，陷入了一次又一次的挫敗。她的作品在小型展覽中屢屢落選，父母的失望和朋友的質疑不斷蔓延。面對重重壓力，小羽幾乎崩潰，流下了無數次失落的淚水。然而，在最低谷的時刻，她想起了阿晨的鼓勵，想起了自己對藝術的熱愛，心中的那團火焰依然燃燒。
就在小羽已失去信心之時，阿晨受邀參加一個大型藝術展覽。作為她的朋友，阿晨特意邀請小羽為他展覽的主題創作一幅畫。小羽的心中充滿期待和緊張，她決定抓住這個機會，傾盡所有，創作出一幅能表達她此刻心境的作品。
經過無數個不眠之夜的奮斗，小羽完成了她的作品——一幅名為《落地》的畫，象征著夢想與現實之間的碰撞，充滿了掙扎與重生的主題。在展覽的那天，小羽懷著忐忑和緊張的心情走入會場，看到阿晨的作品旁熠熠生輝。出乎意料的是，參觀者們被小羽的畫深深吸引，紛紛贊賞她的獨特視角和情感表達。
那一刻，小羽意識到，自己的付出并沒有白費。隨著越來越多的觀眾關注她的作品，她的心中泛起了久違的自信。參展結束后，小羽的作品被一家藝術機構看中，給予了她展覽的機會。這是一個新的起點，她終于看到了自己的夢想有可能實現的希望。
整部小說以小羽的發展為主線，展現了現代年輕人在追逐夢想過程中所面臨的種種困境和挑戰。通過小羽的成長，余醒想要傳達的是每個人都應勇敢追逐自己的夢想，盡管路途艱辛，但只要堅持，就會有屬于自己的綻放。這種對生活的熱愛與堅持，正是《落地》這部小說傳遞給讀者的核心精神。最終，小羽在追夢的路上不僅獲得了藝術的認可，更找到了內心的平靜和力量。