在這座名為“天藍”的城市里，有一個人叫鄭二。鄭二在這個城市生活了整整十年，他的生活如同城市的名字一樣，明亮而單調。直到那一年的秋天，鄭二的生活發生了微妙的變化。
十年前，鄭二以為自己可以在這里實現夢想。他懷揣著對生活的無限幻想，帶著一顆年輕而熱烈的心，踏上了這片土地。剛到天藍時，鄭二為了生計，做著各類零工，白天在咖啡館服務，晚上在書店打工。他利用空閑時間盡情閱讀，渴望著知識與智慧的滋養。
然而，隨著時間的推移，鄭二逐漸發現現實與理想之間的差距。生活的重擔壓得他喘不過氣來，每一天都像是在重復同樣的日子，早晨醒來，出門上班，回到狹小的公寓，結束漫長而乏味的一天。他的夢想，像是被塵封在心底，再也無法觸碰。
就這樣，鄭二在這座城市孤獨地度過十年。他很少與人交往，朋友寥寥無幾。即便在工作中，也只是匆匆而過，笑容逐漸被生活的疲憊所取代。直到那一天，一個女孩的出現，改變了鄭二的生活。
秋天的某個午后，鄭二在咖啡館里照常工作。突然，門口進來一位女孩，長發如絲，笑容燦爛。她點了一杯拿鐵，坐在窗邊，翻開一本書。鄭二心中一動，那個女孩勾起了他久違的情感。他開始偷瞄她，想知道她在看些什么。
幾天過去，鄭二每天都在同一時刻看到她。他們沒有說過話，但鄭二心里早已為她編織了無數的故事。終于，鼓起勇氣的他，決定與她搭話。一次小小的意外，讓他們的目光交匯，鄭二結結巴巴地問她喜歡的書籍。女孩微笑著分享了自己的閱讀經歷，他們的談話也由此開始。女孩叫夏雨，她充滿了生命的熱情，和對未來的無畏。
每次見面，夏雨都帶給鄭二新的視角和思考。他們聊文學、夢想，也討論生活的無奈。鄭二漸漸被她感染，內心的封閉開始松動。他開始積極參加讀書會，嘗試寫作，甚至參與一些文藝活動。原本灰暗的生活逐漸染上了色彩。
可隨著時間的推移，鄭二卻發現夏雨似乎總在忙碌，時常會缺席他們的約定。某個周末，夏雨向鄭二坦露了一個秘密：她曾經是個有著藝術理想的人，然而生活的壓力讓她不得不放棄。鄭二心中一震，他們的命運似乎在某種程度上重疊。然而，他依舊希望她能夠找到自己的夢想，并決定幫助她。
鄭二開始利用自己的時間，陪夏雨一起畫畫、寫作，鼓勵她參加各種藝術活動。他們的關系不斷升溫，鄭二的生活也因她而變得更加充實。然而，現實總是無情，夏雨的工作依舊忙碌，壓力依舊存在。一次次的爭吵和誤解，讓兩人的感情面臨考驗。鄭二嘗試著體諒她，無奈之下決定暫時保持距離，希望夏雨能找到自己的路。
就在鄭二陷入困惑的時候，夏雨突然給了他一個驚喜。她主動約鄭二去參觀一個藝術展，那是她一直想去的展覽。鄭二欣喜若狂，終于再一次感受到心跳的頻率。當兩人在展覽館里徘徊，欣賞著一幅幅作品時，鄭二感受到了一種久違的歸屬感。
正當一切似乎走向好的方向時，夏雨卻收到了外地工作的機會，她在猶豫是否接受。鄭二心中充滿不安，他害怕失去這個讓他重新開始的人。于是，他向夏雨表白了自己的感情。夏雨流下了淚水，她告訴鄭二，她也愛他，但她必須去追尋自己的理想。
最終，夏雨選擇了離開，去追求她的藝術夢想，鄭二則決定繼續留在天藍，重新審視自己的生活。雖然心中充滿不舍，但他知道，追求理想才是她真正想要的。他開始更加用心地生活，努力工作，寫作和閱讀，不再是為了他人，而是為了自己。
十年后的天藍，鄭二已經成為了一名小有名氣的作家，生活也不再單調。他時常在咖啡館里寫作，窗外的陽光灑在他的桌前，記憶中的那個女孩夏雨總是在他心底微笑。盡管他們的路向不同，但在那段光輝歲月里，他們的生活都因彼此而改變。
鄭二明白，人生的意義不僅僅是追求夢想，還在于在追夢的道路上收獲成長。十年，仿佛在他生命中刻下了一個印記，教會了他珍惜當下與展望未來。在這個秋天，他的心中又重新燃起了希望的火苗。他準備寫下新的故事，向未來出發。