《璀璨by水在鏡中》講述了一個關于愛、追尋與自我救贖的故事。小說的女主角水是一位年輕的藝術家，她以獨特的水彩畫風格和敏銳的觀察力而聞名。然而，在她的內心深處，卻隱藏著一段難以釋懷的往事。
故事的開篇，水在一次展覽中遇見了她的老朋友兼初戀情人明。明的出現讓她心中波瀾起伏，舊日的回憶瞬間涌現。明已成為一位成功的攝影師，專注于探索人與鏡子之間的關系。他的作品總能捕捉到人物內心深處的情感，這也讓水對他更加欽佩。然而，兩人的重聚并未如水所期待的那般美好，過往的傷痛與誤解讓他們之間的距離似乎更遠。
隨著故事的展開，水在追尋失去的自我時，逐漸陷入了與明之間復雜的情感漩渦。兩人開始一起創造藝術，明以攝影記錄水的畫作，而水則用畫筆詮釋明的鏡子世界。在這個過程中，他們互相揭示自己的脆弱，分享彼此的夢想與恐懼，感情也在不知不覺中復燃。
然而，明的內心一直抱有對過去的執念，他無法忘記當初分開的原因：他們在藝術上的追求和對未來的看法并不一致。水盡管深愛明，卻也在努力尋找自己的聲音。她渴望獨立于他的世界，想要重新定義自己的藝術人生。隨著時間的推移，水意識到自己需要為自己而生，而非僅僅作為明的影子存在。
在一個充滿張力的劇情轉折中，水勇敢地向明表達了自己的感受，揭示了她對他一直以來的委屈與苦悶。明聽后，深感震驚與內疚。他意識到，自己的執念阻礙了水的成長，也讓他們的愛情面臨著巨大的挑戰。在這樣的對話后，兩人決定為了彼此的未來而暫時分開，彼此反思，尋找真正的自我。
小說后半部分呈現了水獨自一人在奮斗的過程。她開始參加各種藝術展覽，與不同的藝術家合作，嘗試新的表現形式，終于在一次國際藝術展上獲得了認可。這個過程雖充滿艱辛，但也讓水找到了真正的自己。在追求藝術的過程中，她學會了接受自己的不完美，也懂得了如何真正去愛。
與此同時，明也在追尋自己的藝術之路，他逐漸意識到，鏡子不僅僅是反射外在的工具，更是內心世界的映射。他開始探索更深層次的主題，通過作品揭示內在的真實，從而走出對過去的糾纏，精神上得到解放。
最終，水與明在一個恰好的時刻再次相遇。此時的他們，已不再是曾經依賴彼此的少年，而是成熟懂得珍惜的成年人。兩人坦誠交流了各自這一段時間以來的經歷與想法，意識到彼此的改變與成長。盡管未來依然充滿不確定，但他們愿意嘗試重新建立信任與愛情。
小說的最后，水與明并肩站在一起，面對一幅明亮的畫作，畫中是兩人各自的世界交融在一起的姿態。水感受到一種前所未有的寧靜與堅定，明則在她的身旁默默支持。兩人在藝術與生活的交匯點上，或許找到了一種新的平衡與可能。
《璀璨by水在鏡中》不僅傳遞了藝術的魅力，更深刻地探討了愛與自我的關系。每個人的生活都如鏡中倒影，既有真實的一面，也有未曾顯露的部分。通過水的成長與明的覺醒，小說讓讀者反思自己在愛情與事業之間的選擇與追尋，鼓勵人們走出自我的限制，去勇敢擁抱生活中的每一次變化。