《活受罪》是魚的一部引人深思的小說，故事圍繞著人性、生活的苦難與抗?fàn)幷归_，構(gòu)建了一個(gè)既真實(shí)又深邃的世界。小說中的主人公，張揚(yáng)，是一個(gè)普通的上班族，因?yàn)楣ぷ鲏毫Α⑸瞵嵤乱约芭c家人之間的矛盾，逐漸陷入了心理的深淵。
故事開始時(shí)，張揚(yáng)在一家廣告公司工作，雖然他在職場(chǎng)上表現(xiàn)出色，但內(nèi)心深處卻總是感到一種無形的壓抑。每天忙碌的工作使他幾乎沒有時(shí)間去思考自己的生活目標(biāo)。他和妻子小潔原本恩愛，但隨著生活的瑣事與意外的打擊，矛盾逐漸顯露。小潔的期望與張揚(yáng)的現(xiàn)實(shí)之間惹出了無數(shù)爭(zhēng)吵，也讓兩人的感情蒙上了陰影。
某個(gè)晚上，張揚(yáng)和小潔因?yàn)楝嵤略俅伟l(fā)生爭(zhēng)吵。小潔指責(zé)他不夠上進(jìn)，缺乏責(zé)任感，而張揚(yáng)則反駁她對(duì)生活的不滿太過消極。爭(zhēng)吵過后，張揚(yáng)在街頭漫無目的地游蕩，偶然間他遇見了一位老者，這位老者不僅是個(gè)乞討者，更是一個(gè)頗具智慧的人，似乎看透了張揚(yáng)的內(nèi)心。
老者用一種飽經(jīng)滄桑的聲音對(duì)張揚(yáng)說：“生活就像磨刀石，磨滅著你的尖銳，也磨平了你的棱角?！边@句話在張揚(yáng)的心中留下了深刻的印象。正是因?yàn)檫@樣的遭遇，張揚(yáng)開始反思自己的生活，他意識(shí)到，不再堅(jiān)定的追求自己的人生目標(biāo)，生活就會(huì)變成一種“活受罪”的狀態(tài)。
隨著時(shí)間的推移，張揚(yáng)越來越感受到生活的重壓。他發(fā)現(xiàn)自己與小潔之間的隔閡越來越大，他們的溝通變得越來越少。夫妻之間的爭(zhēng)吵不僅沒有得到解決，反而演變成了冷戰(zhàn)。小潔對(duì)他的失望與不滿在積累，而張揚(yáng)則在孤獨(dú)與壓力中苦苦掙扎。
在一次偶然的情況下，張揚(yáng)受邀參加了一場(chǎng)關(guān)于人際關(guān)系與職場(chǎng)發(fā)展的講座。在那里，他聽到了講者提到的“認(rèn)知重構(gòu)”這一心理學(xué)概念，令他對(duì)生活的看法有所改變。張揚(yáng)開始嘗試重新審視自己的工作，不再將其視為一份沉重的負(fù)擔(dān)，而是看作一種成長(zhǎng)與學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。他努力與同事溝通，積極參與集體活動(dòng)，試圖打破自己內(nèi)心的桎梏。
然而，改變并不是一蹴而就的。盡管他在工作中逐漸找回了自信，但家庭生活的裂痕依然沒有愈合。張揚(yáng)決定與小潔進(jìn)行一次深入的溝通。他準(zhǔn)備了許多話，想要訴說自己的感受，但面對(duì)小潔時(shí)，卻不斷被情緒所干擾，話語之間反復(fù)無常。最終，他坦誠地表達(dá)了自己在職場(chǎng)和家庭中的壓力，以及對(duì)未來的迷茫。
小潔聽后，眼中閃爍著淚光，她終于明白張揚(yáng)并不是故意忽略他們的愛情，而是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的重壓讓他無法自拔。經(jīng)過這次溝通，兩人開始嘗試彼此理解，尋找解決問題的辦法。他們決定一起制定新的生活計(jì)劃，無論是經(jīng)濟(jì)上的規(guī)劃，還是情感上的交流，雙方都將共同努力。
隨著時(shí)間的流逝，張揚(yáng)和小潔逐漸找到了生活的平衡點(diǎn)。在困難與挑戰(zhàn)中，他們的感情也愈發(fā)堅(jiān)定。即使生活依舊充滿苛責(zé)與磨難，但他們明白，正是這些經(jīng)歷讓他們更加珍惜彼此。張揚(yáng)不再被動(dòng)地接受生活的安排，而是積極地參與其中，努力去實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。
故事的尾聲，張揚(yáng)站在陽臺(tái)望著窗外的城市，腦海中回蕩著老者的話語：“生活的磨難無法避免，但我們選擇如何面對(duì)它。”他微微一笑，心中閃現(xiàn)出希望的光芒。在這段充滿艱辛的旅程中，他學(xué)會(huì)了如何愛自己與他人，也邁出了與生活和平共處的第一步。
《活受罪》的故事不僅是張揚(yáng)的成長(zhǎng)，更是每一個(gè)在現(xiàn)代社會(huì)中迷失的人心靈的縮影。書中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都帶著作者對(duì)人性與生活的深刻觀察，令讀者在感同身受的同時(shí)，思考何為真正的生活。人生苦短，面對(duì)每一個(gè)困境，我們都能嘗試以不同的姿態(tài)去應(yīng)對(duì)，終將在生活的畫布上，勾勒出一幅獨(dú)特的杰作。