《柴米油鹽》是阿阮有酒所著的一部溫暖人心的小說，以平凡的生活為背景，描繪了人們在柴米油鹽的瑣碎中，感知生活的美好與溫情。故事圍繞著幾位普通人的生活，展現了他們在日常瑣事中所經歷的情感波動與成長。
故事的主角是一個名叫小晨的青春女孩，生活在一個四線城市。她與父母同住，家庭經濟條件一般，但她總是樂觀積極，努力地追求自己的夢想。小晨有一個志同道合的好朋友小雨，兩人常常一起分享生活的點滴，傾訴彼此的煩惱與快樂。小晨在大學里學習心理學，她希望能夠用自己的知識去幫助更多的人。
某天，小晨在學校的圖書館邂逅了一位年輕的教授，名叫陸堯。陸堯在講座上談到了心理健康的重要性，深深吸引了小晨。她開始主動參與陸堯的研究小組，與他接觸得越來越多。陸堯的溫文爾雅與淵博知識令小晨心生仰慕，但她明白兩人之間有著不可逾越的界限。
與此同時，小晨的父母在生活的壓力下，常常為了瑣事爭吵。面對父母的矛盾，小晨感到困惑與無力，她在努力維持與父母的關系，也希望能夠營造一個和睦的家庭氛圍。為了緩解家庭的 tension，小晨開始嘗試做一些簡單的料理，像是煲湯和炒菜，希望通過美食讓家人聚在一起，增進感情。
在一次與小雨的聚會中，小晨講起了她對陸堯的暗戀，小雨則鼓勵她去表白。小晨內心雖然渴望，但卻因自卑而猶豫不決。小雨則告訴她：“愛情就像做菜，有時需要掌握火候，也需要時間去慢慢調味。”小晨默默記下了這句話，漸漸調整了自己的心態。
陸堯在一次課后主動邀請小晨和研究小組的同學一起討論問題。小晨因此得以與陸堯進行深入交流，她的表現也受到教授的肯定，逐漸建立起了自信。在一次學術交流會上，小晨鼓起勇氣，向陸堯表達了自己對心理學的熱愛和希望能進一步學習的想法，陸堯給予了她很高的評價，并熱心提供了許多參考資料。
隨著時間的推移，小晨與陸堯的關系在學術討論之外逐漸升溫，兩人開始一起喝咖啡，探討生活與理想。小晨發現，陸堯不僅學識淵博，還有著溫暖的內心。他們聊起了彼此的小時候，小晨講述了自己在父母爭吵中成長的故事，而陸堯則分享了自己在研究生時期的奮斗與孤獨。這些交流讓小晨感到，陸堯不僅是她仰望的教授，更是一個可以傾訴心聲的朋友。
就在小晨逐漸放下心防，期待與陸堯進一步發展的同時，父母的爭吵卻愈演愈烈。她開始深感無力，家庭的氛圍令她越來越窒息。為了排解內心的煩惱，小晨再次投入到烹飪中，希望能夠通過美食感化父母。她嘗試制作新菜品，漸漸發現做飯不再是負擔，而是一種治愈的過程。
在一次家庭聚餐中，小晨用心準備的菜肴讓父母驚訝，品嘗后，他們的爭吵似乎也因為美食而有所緩解。小晨看到父母的笑容，心中覺得無比欣慰。這時，她意識到，生活的溫暖并不僅僅來源于愛情，有時來源于那些細微的日常點滴。
這時，陸堯發現了小晨的變化，他對小晨的注重不僅限于學術。一次閑聊中，陸堯鼓勵小晨繼續追尋自己的夢想，而小晨也大膽地對陸堯表達了對他為人的敬佩之情。兩人之間的默契逐漸升溫，愛意在不知不覺中悄然滋生。
然而，生活總是充滿了挑戰。陸堯因工作調動面臨離開小城鎮的困擾，小晨內心感到不安。他們之間開始出現了距離，小晨一方面害怕被拋下，另一方面又不希望阻撓陸堯的前程。在此時，小晨終于理解了生活中的“柴米油鹽”意味著負擔與責任，她決定坦誠面對自己的感情。
在陸堯即將離開的前夜，小晨終于鼓起勇氣，邀請他來到自己家中，做了一頓豐盛的晚餐。兩人在廚房的忙碌中，沉默卻溫暖。小晨鼓起勇氣，將自己的感情表達出來。陸堯被小晨的真誠打動，他告訴小晨，盡管他將離開這個城市，但心中對她的牽掛不會改變。
最終，小晨明白，生活中很多事情并不能如愿以償，但每一段經歷都讓她更成熟更堅強。她決定繼續追尋自己的夢想，陸堯的支持讓她充滿自信。在分別的時刻，他們約定未來定會重聚。小晨在成長的路上，找到了屬于自己的力量和方向。
《柴米油鹽》通過小晨的成長旅程，展現了生活中那些不起眼卻又至關重要的瞬間。在柴米油鹽的瑣碎中，溫暖與愛悄然而至，教會我們珍惜身邊的人與事。