《遺情書》是木子美的一部引人深思的小說，充滿了情感的張力與復雜的人性描繪。故事圍繞著一封未曾寄出的信，揭示了愛與失落、希望與絕望之間的微妙平衡。小說的敘述從一段昔日的愛情故事開始，主角在思考往昔的同時，也反思著自己的內心世界。
小說的主角是一個年輕的女子，名叫小雨。小雨有著豐富的內心世界，但她一直生活在他人期待的陰影下。她的家人希望她能成為一個成功的職場女性，而她的朋友則期待她能在感情上有所寄托。然而，小雨的內心始終被一種無法名狀的孤獨感所籠罩。
小雨在一次聚會上遇見了一個名叫阿輝的男子。阿輝自由奔放，他總是帶著微笑，能夠將周圍的人都感染得心情愉悅。小雨被他的熱情與幽默吸引，初次見面時，兩人便拉開了長篇交談的序幕。在交流中，小雨體會到了從未有過的輕松與自在，她開始渴望這種感覺可以長久。
隨著時間的推移，小雨與阿輝的關系逐漸升溫。他們一起探討生活的意義，分享彼此的夢想與挫折。小雨發現，阿輝雖然外表灑脫，內心卻藏著許多對于家庭和過去的糾結與不安。阿輝的動人之處在于他能夠將內心的脆弱展現得淋漓盡致，他撐起了小雨的情感世界，同時也令小雨在他的面前坦誠相待。
然而，幸福的時光總是短暫。在小雨準備向阿輝表白的一天，卻得知了他要出國留學的消息。小雨的內心產生了動搖，她不知道如何面對這突如其來的變故。她開始回憶起他們共同度過的時光，那些甜蜜的瞬間與深切的交談不斷涌現出腦海，她一時間陷入了深深的迷茫與痛苦之中。
決定向阿輝表白的日子里，小雨卻因種種原因未能如愿。她將自己的情感化為一封信，寫下了對阿輝的真心與祝福。那封信成為她心中未寄出的遺情書，她把它藏在了自己的書桌底下，成為她青春歲月的見證。小雨明白，那份未能傳達的情感如同永恒的遺憾，時光無法改變過去，只有將這一切深藏，才是一種自我保護。
阿輝出國后的日子里，小雨選擇了繼續追夢，但她的心里始終留有一個空缺。每當夜深人靜時，她總會想起那封遺情書，以及與阿輝的點滴回憶。這種思念纏繞在她的心頭，仿佛一根無形的絲線，將她與舊時光緊緊相連。小雨開始明白，愛情不僅是兩個人的初心，也是自我成長的一部分。她在每一次思念中，看到了自己的變遷與成長。
歲月流轉，幾年后的小雨已成為一名出色的職業女性。然而，生活的繁忙卻并沒有沖淡她對阿輝的那份情感。某天，小雨在整理舊物時，意外找到了那封封存已久的遺情書。她輕輕展開，字里行間涌動的是當初的青澀與不安。小雨的內心被一陣溫暖所籠罩，仿佛阿輝就在眼前，笑著聆聽著她的心聲。
小雨最終選擇了將這封信寄出。她并不指望得到回應，只是希望能夠了卻心底的遺憾。在寄出的那一刻，她明白，愛情不在于擁有與否，而是在于勇敢表達內心的真實。無論結果如何，那份情感早已成為她生命中的一種力量，推動她不斷前行。
在漫長的人生道路上，小雨逐漸理解了自己的心。即使再也無法與阿輝重逢，那段歲月依然在她的心中占據著特殊的位置。她的生活開始向前延展，未來的日子充滿了更多的可能。
《遺情書》不僅是小雨與阿輝的愛情故事，更是一個關于成長與自我認知的深刻反思。書中透過一封封未寄出的信件，展現了內心的糾葛與人性的復雜，令人深思。每個人在生命的某一時刻，都會有遺憾與未說出口的情感，而這些正是我們成長旅途中不可或缺的一部分。