在一座名為“天啟城”的地方，異能者們的能力已經成為了社會的重要組成部分。人們對異能的崇拜幾乎達到了瘋狂的程度，而在這樣一個人人追逐超能力的時代，身為“丑漢”的主角李默卻一直處于被冷落的邊緣。
李默的外表并不出眾，甚至可以說是丑陋。他那略顯肥胖的身材、濃密的胡茬和總是皺著眉頭的表情讓他在人群中顯得格外突兀。盡管他擁有一種罕見的變幻異能，可以改變他周圍人的感受，但他常常被人們忽視，甚至被嘲笑。他的孤獨與無奈，只有自己心里知道。
一天，李默在街角的咖啡館里，看著那些異能者們在進行各種炫耀的表演。那些張揚的能力只讓他感到更加無助和孤獨。他坐在角落，手里握著一本破舊的小說，試圖通過閱讀來逃避現實。在他的一旁，有一個少女正向他的同桌傾訴自己的煩惱。她是一位擁有治愈能力的異能者，容貌清麗，性格開朗，卻總是對李默的存在視而不見。
“喂，你也是異能者嗎？”少女好奇地問著李默，雖然言語間有些像是開玩笑，但還是讓李默感到了一絲溫暖。
“我不是，我的異能太微不足道了。”李默鞠躬自歉，想著自己在別人眼中不過是個笑話而已。
“別這樣，異能不在于強弱。”少女笑了笑，她的笑容如陽光般灑進李默的心田。
就在此時，外面傳來一陣騷動，一群異能者聚集在街頭，顯然發生了什么事情。李默心中好奇，便朝窗外望去。只見一名通天的火焰異能者正在與一個身懷力量的對手對峙，周圍的觀眾被那炫目的火焰吸引，紛紛鼓掌叫好。
然而，李默卻注意到了一個角落中有一個小女孩正被火焰卷入，絕望的眼神讓他心里一緊。在那一瞬間，他的異能不由自主地啟動了。他只需輕輕一念，便將周圍人的“感受”改變，讓他們不再被眼前的火焰所迷惑，而是專注于那小女孩的安全。
在李默的異能影響下，眾人的注意力瞬間轉移。有人開始大喊著要救小女孩，慌亂的場面在這個瞬間被打破，那些異能者依據著李默的指引，盡快想辦法將小女孩救了出來。
火焰終于被撲滅，李默望著那漸漸蘇醒的小女孩，心中滿是欣慰。雖然他的外表依舊丑陋，然而這次他卻感受到了內心深處的喜悅。這一瞬間，他也明白了自己的異能，并不在于是否強大，而在于如何運用它來幫助他人。
事件過后，李默成為了城中的英雄，雖然外表依舊，但內心的自信卻在悄然滋長。他結識了更多的朋友，那些曾經在他面前瞧不起的異能者們紛紛向他道歉，并對他表示欽佩。李默的生活悄然轉變，人與人之間的互動，似乎也隨著他的變化而變得更加溫暖。
在這個變幻莫測的城市中，李默漸漸意識到了自己的價值。他和那位少女成了好朋友，雖然她總是開玩笑地稱呼他為“丑漢”，但李默卻越來越能接受這份稱呼，甚至在某種程度上，享受著友誼帶來的溫暖。
漸漸地，李默的名字在城中響亮，許多人開始仰慕這個丑陋卻又充滿溫暖的異能者。李默用自己的異能改變了別人的感受，而他也在這個過程中，不斷改變著自己。他明白，真正的力量不在于外表的光鮮，而在于心靈的美好。
最后，李默站在天啟城的高樓上，俯視著那熙熙攘攘的人群。面對著自己的過去，他不再懼怕孤獨與嘲笑。他微微一笑，心里滿是堅定，因為他知道，自己不再是那個被忽視的丑漢，而是用心去溫暖他人的“英雄”。在他心底，對未來有了新的期待和希望，他將在這個異能閃爍的世界中，繼續書寫屬于自己的傳奇。