在一個喧囂的小鎮上，有一所普通的中學，學校的操場上常常是歡樂的笑聲和追逐的身影。然而，在這個熱鬧的世界里，有一個小男孩名叫李響，他總是顯得有些格格不入。李響并不特別擅長運動，也不善于交際，心中有著許多夢想，卻從未敢于向人們訴說。
李響有一個特殊的愛好，他喜歡收集跟班的故事。在他的心中，跟班不僅僅是陪伴，更是冒險與夢想的象征。他常常幻想自己能夠找到一個志同道合的朋友，成為真正的“跟班”，一起經歷那些超乎尋常的旅程。每天放學后，他都會在學校的角落，一個人安靜地閱讀著各種故事書，向往著書中精彩的生活。
一天，恰好是學校組織秋游的日子，李響在班上默默地坐著，心中充滿了期待與不安。班里的小伙伴們在熱烈地討論著秋游的計劃，然而，李響一個人悄悄地坐在角落，盤算著自己是否應該加入他們。然而，最終的決定，他還是選擇了放棄。他收拾好書包，獨自走出了學校。
陽光照耀著街道，微風輕輕拂過，李響走在路上，感覺心中有一絲失落。就在這時，一個聲音突然打斷了他的思緒：“嘿，你要去哪兒？”李響轉過頭，看到一個高高瘦瘦的男孩，正熱情地看著他。那男孩叫張偉，是學校里一個活潑開朗的人，跟班里的所有人都很熟悉。
李響有些緊張，但還是鼓起勇氣回答：“我……我就走走。”張偉眉頭一挑，笑嘻嘻地說：“一起去吧，我也不想參加秋游。”他隨即邀請李響一起去尋找有趣的地方。李響心中一喜，趕緊答應了。
他們一起走出學校，向著小鎮的另一邊出發。一路上，張偉神采飛揚，講述著自己的奇聞趣事，李響靜靜聆聽，偶爾回應幾句。隨著時間的推移，李響發現，張偉不僅非常幽默，還對身邊的一切都充滿了熱情，仿佛陽光灑在了他的身上，讓他倍感溫暖。
走著走著，他們來到了一片開闊的草地，草地上盛開著五顏六色的野花，陽光灑在花瓣上，仿佛鑲上了一層金邊。張偉興奮地在花叢中奔跑，李響看著這幅場景，心中也開朗了許多。張偉拉住李響的手，帶著他一起追逐蜻蜓，歡聲笑語響徹在空中。
玩了一會兒，張偉忽然停下腳步，轉過身來，認真地問：“李響，你向往什么樣的生活？”李響怔了一下，心中有些慌亂，怎么也不知道如何回答。張偉見狀，繼續說道：“我覺得生活應該是冒險的，應該有很多故事可以分享，而不只是呆在教室里。我們可以一起去發現這些故事啊！”
李響感受到了張偉的熱情，他的心中似乎有了一絲觸動。他小聲說：“其實我一直想有個朋友，一起做很多事情。”張偉一聽，不禁大笑：“那還等什么？從今天開始，我就是你的朋友，我們一起去冒險！”
李響的臉上綻放出笑容，仿佛從此他的世界變得不再寂寞。他跟隨張偉，開始了他們的第一次冒險。兩人在小鎮的每一個角落探索，拜訪圖書館，翻找那些藏著秘密的老書；在河邊捉螃蟹，體會生活的樂趣；在夜晚的星空下，互相分享夢想和故事。
隨著時間的推移，李響和張偉的友情愈發深厚。李響變得開朗自信，而張偉也在李響的陪伴下學會了更多的思考。他們一起上課、一起完成作業，周末更是相約去電影院，享受著少年時代的美好。
然而，今年的中秋節，張偉的家里發生了一些變故。因父母工作調動，他不得不轉學，離開這個小鎮。李響得知這個消息后，心中感到無比惆悵。在分別的最后一天，李響鼓起勇氣，寫了一封信給張偉，表達了自己對這段友誼的不舍，以及對未來的美好祝愿。
分別的那天，李響站在學校的操場上，看著張偉的背影漸行漸遠。心中那些心情久久無法釋懷，但他明白，這段友誼將永遠銘刻在他的心中。盡管生活中有許多不如意，但他始終相信，和志同道合的朋友一起冒險的日子，將是他今后生命中最珍貴的記憶。
隨著時間的流逝，李響也逐漸成長，他開始嘗試寫作，記錄他和張偉的冒險故事，他想用文字讓這段珍貴的友情延續，無論未來的路多么艱難，他都會牢記那個曾經陪伴他的“小跟班”所帶來的快樂和勇氣。