溫棠是一個出身于書香門第的女子，家中祖輩都是讀書人，書卷氣息濃厚。她從小被教導要溫婉賢淑，舉止得體。可是她心中卻始終藏著一份執念，那就是能夠追隨自己的心意，過上自己想要的生活。對于溫棠來說，生活的意義不僅僅是遵從世俗的期望，她希望能夠找到那個真正懂她的人，與之攜手共度余生。
在她十六歲那年，家中來了個表兄，名叫顧靖。顧靖生得英俊瀟灑，溫文爾雅，言談之間帶著幾分風趣，常常能引得溫棠捧腹大笑。自從顧靖住進溫家，溫棠的生活似乎都充滿了色彩。他們一起讀書，一起談論詩詞，共同探討人間百態。溫棠的心逐漸被這個溫柔而聰慧的男子吸引，心中暗暗生出幾分情愫。
正當溫棠以為自己與顧靖的感情會有進一步發展時，家中卻傳來了一個噩耗。顧靖的父親因病去世，顧靖不得不回到嶺南老家處理家事。臨走前，顧靖只是向溫棠含笑告別，那一刻，溫棠的心如同被撕裂了一般，無法自已。她不知道那段時光的告別是否是永恒，心中隱隱覺得有些不安。
幾個月后，溫棠在家中閑來無事，便將書桌上的一張紙拿起，寫下了一封信，心中滿是懷念與期盼。信中傾訴了她對顧靖的思念，字里行間流露出細膩的情感。然而，寫完后，她卻停下了筆。她明白，這封信的結局未必會如她所愿。她將信紙小心翼翼地收好，暗自決定待事情有了轉機再寄出。
時間一晃而過，顧靖一直沒有回信，溫棠的心情漸漸沉重。她在每個黃昏時分都去窗前望遠，希望能看到那熟悉的身影。然而，轉眼之間，春去秋來，顧靖依舊沒有消息。溫棠的父母為她安排的婚事愈發緊迫，她的心情也愈發焦慮。
一天，一封來自嶺南的信終于打破了她漫長的等待，信中是顧靖的字跡，卻夾雜著一絲陌生的冷淡。顧靖在信中告知溫棠，他與一位名門小姐結成了親，而這門婚事是他父親生前所托，無法違背。溫棠的心瞬間墜入谷底，眼淚奪眶而出。她所期待的，竟是如此絕望的消息。
無奈之下，溫棠遵循父母的安排，接受了一個她并不喜歡的男子的求婚。那夜，她在燈下寫下了一首小詩，詩中滿是離愁別恨，字字句句都透著瀕臨絕望的痛楚。然而命運的無常總是讓人措手不及，就在她即將步入婚姻殿堂的前一天，顧靖忽然回到了溫家。
當溫棠再度見到顧靖時，心如刀割，百感交集。顧靖雖然面容依舊，但眼中似乎多了一抹成熟的滄桑。他知道自己所造成的傷害，再也無法彌補。然而他面對溫棠，忍不住想要傾訴。顧靖告訴她，自從離開溫家，他的心一直被她牽掛。他如同被鎖住的鳥，無法展翅高飛，只能無奈接受命運的安排。
就在這動人的時刻，兩個年輕的心靈都明白，彼此的情感從未消逝。顧靖走近溫棠，低聲說道：“溫棠，我愿意為你放下一切，哪怕身陷風雨也無所畏懼。”
溫棠內心的堅冰在這一句話中悄然融化。她終于鼓起勇氣，掙脫了那一直束縛自己的命運之繩。面對未知的未來，她決定追隨自己的心，勇敢地選擇與顧靖攜手共生。
在那個玉蘭花香氣飄散的春天，溫棠與顧靖的心靈交匯在了一起。他們決定不顧一切，勇敢追求自己的愛情。經歷了那么多波折后，兩人明白，愛是需要勇氣的，為了彼此，他們再不愿成為世俗眼中的棋子。溫棠從未想過，自己的生活竟會在顧靖的到來之時，變得如此耀眼。
未來的路或許依然充滿坎坷，但溫棠和顧靖已經不再是過去的自己，他們堅信，只要彼此攜手，再艱辛的路程也將變得光彩奪目。