在一個氣候溫暖的南方小鎮上，生活著一個世代相傳的富裕家族。這個家族的主人叫做沈家俊，他是一個中年有為的商人，家境殷實，手段高明，因此在鎮上有著極大的威望。沈家俊不僅是個成功的商人，更是個極具魅力的男人，盡管已屆中年，依舊風流倜儻，吸引了眾多青睞。他的妻子名叫麗華，是位容貌出眾、溫婉聰慧的女子。
然而，在這優雅的表象下，沈家俊的內心其實隱藏著一個巨大的秘密。在他真正的內心深處，藏著一種難以言表的孤獨與渴望。他一直想要一個能夠理解他、分享他心事的伴侶，而不僅僅是一個能夠料理家務的賢內助。于是，沈家俊開始了他的尋覓。
有一天，沈家俊在友人的宴會上遇見了一個名叫小梅的女子，她是遠道而來的表妹，性格活潑，言辭犀利，給他帶來了久違的心動。小梅并不像麗華那樣溫婉，而是帶著一股獨特的活力，讓整場宴會都變得生機勃勃。沈家俊對她的好感愈演愈烈，仿佛是再婚般的激情涌動，使他忽略了自己已有妻子之事。
隨著時間的推移，沈家俊開始頻繁地邀請小梅到家中作客，兩人的關系也在不斷升溫。在這種情況下，沈家俊面臨著一個艱難的選擇：繼續過著看似完美卻冷漠的婚姻生活，還是追求自己的真正幸福？而這份糾結的情感也引來了家庭的紛爭。
麗華雖然細膩溫柔，卻開始察覺到丈夫的變化。她察覺到了沈家俊對小梅的關心越來越多，對她的關注則日漸減少。盡管麗華依然盡力維護著家庭的和諧，但她的心中十分不安。為了家庭的穩定，她決定主動與沉默的丈夫進行一番深談。
在一個靜謐的傍晚，麗華將沈家俊約到了后花園。她輕聲說道：“你最近似乎總是心不在焉，是遇到了什么煩心事嗎？”沈家俊感到一陣愧疚，卻又無法坦誠自己的內心。那晚，兩人之間充滿了不可言說的矛盾和無奈。在內心的掙扎和渴望中，沈家俊知道自己是在傷害著麗華，而他在小梅身上獲取的快樂卻是一種短暫的逃避。
日子繼續流逝，小鎮的寧靜在沈家俊的心中卻漸漸變得無法承受。最終，他選擇了坦白，向麗華表明了自己對小梅的情感。麗華的臉上瞬間變得蒼白，淚水在她的眼中打轉。她并不是不想寬容，而是無法接受自己生活中的這種二選一。麗華曾幻想過與沈家俊攜手共度的未來，如今卻被無情的現實擊碎。
經過深思熟慮，麗華選擇了體面的離婚，帶著侄女小梅的祝福，從此開始了她自己的新生活。沈家俊也意識到自己的所作所為是多么的自私，失去了麗華的支持，他的生活也逐漸變得黯淡。小梅在他生命中的角色，無論如何也無法替代麗華帶來的那種溫暖和安定。
最終，沈家俊在商業上再一次失意，他的內心充滿了對過去的懊悔與思念。麗華卻在新生活中越發閃耀，她用自己的智慧與能力，在職場中發光發熱，成為鎮上小有名氣的女強人。而沈家俊始終活在懷念之中，無法從失去的痛苦中解脫出來。
故事的最后，沈家俊在一次偶然的機會中，聽到了關于麗華的消息。她已然成為一位事業有成、自信滿滿的女性，生活得充實而快樂。此刻的沈家俊，帶著一種說不出的惆悵和失落。或許他終于明白，真正的幸福并不是來自外在的選擇，而是來自內心的平和與珍惜。人生在世，錯過的終究是錯過，唯有珍惜身邊的人，才能感受到生活的真諦。
在這個小鎮上，關于沈家俊和麗華的故事流傳著，成為了人們茶余飯后的談資；而在臨風而立的那一瞬間，沈家俊或許終于明白，真正的“妻妾成群”是什么，也明白了自己曾經最大的錯失。