在一個迷霧彌漫的早晨，程雨醒來時發現自己身處在一個陌生的 hotel 房間里。陽光透過窗簾縫隙灑進來，照在她的臉上，她微微皺眉，努力回憶昨晚的經歷，卻什么也想不起來。她緩緩坐起身，周圍的一切都顯得如此陌生，甚至連床頭柜上的物品也毫無印象。
程雨低頭，看到手腕上戴著一個精致的手鏈，上面 engraved著幾個字：“永遠都是你。”這句話瞬間便激起了她的好奇心與不安。她努力思索，但腦海中依然是一片空白。她感到無助，仿佛自己被遺忘在了時光的角落。
經過一陣慌亂，她決定起身找出一些有關自己的線索。她在房間里轉悠，翻找著每一個角落。最終，她在床邊的包里發現了一部手機。她打開手機，看到幾張照片，照片中的她笑得很燦爛，身邊有一個高大英俊的男人，他的笑容讓她感到一絲熟悉。照片的最后一張，是他們三月份的旅行，陽光明媚，他摟著她，臉上滿是溫柔的笑意。
“這是誰？”程雨自言自語，心中種種疑惑交織。她飛快地滑動屏幕，想要尋找更多的信息，卻發現通訊錄中只有幾個人名，而唯一的頻繁聯系者則是一個名叫“浩北”的男生。她心里一緊，似乎有一種隱隱的預感——這個“浩北”一定和她的過去息息相關。
程雨鼓起勇氣，撥通了浩北的電話。電話響了幾聲后，傳來了一個低沉而溫暖的聲音：“喂，程雨？你怎么了？”
“我……我想問你，我是誰？”程雨帶著一絲顫抖，直截了當地問出這個問題。
浩北似乎愣了一下，沉默了片刻后，緩緩說道：“你真的不記得我們了嗎？你失憶了？”他的聲音中帶著一絲無奈與心疼。
“我不知道。不記得任何事……請告訴我，我們的故事。”程雨感覺心臟就像是被重重地擊打了一下，心里五味雜陳。
“好。”浩北的聲音透著一股溫柔，“我們在一起快兩年了。你是一個勇敢、善良的女孩，我很喜歡你。我們一起經歷了很多，也吵過架，但更多的是快樂。你總是喜歡戶外活動，喜歡爬山，喜歡拍照，喜歡嘗試新鮮的事物……”
程雨聽著，耳邊仿佛響起了那些歡聲笑語，那些屬于他們的回憶。她的心緊了緊，又有一種熱淚在眼眶中打轉，不知道是因為失去的過去，還是因為此刻的不安。
“為什么我會失憶？發生了什么？”她問道，渴望知道真相。
“這是個復雜的故事。”浩北的聲音低沉下來，似乎在思考該如何開口。“前幾天你因為工作壓力大，情緒不太穩定，我們為此吵了一架。然后，你離家出走去喝酒，結果出了車禍……你昏迷了幾天，醒來時卻失去了記憶。”
程雨的心如同墜入深淵。車禍？吵架？她完全想不起來。她的生命中似乎有一個巨大的空洞，吞噬了她對浩北，對一切的記憶。她感覺自己就像是一張白紙，雖然眼前有些模糊的影像，卻全然無法接上那些斷裂的拼圖。
“我……我該怎么辦？”她的聲音顫抖，像是一個迷失的小孩。
“我們可以重新開始，程雨。”浩北的聲音溫柔而堅定，“我會在你身邊，幫助你找回失去的記憶，也會陪你重新掀開新的篇章。我們可以重新體驗生活的美好，重新建立我們的未來。”
程雨呆呆地聽著，心中感受到了一絲溫暖，她不知道浩北所說的重新開始是否真的能如她所愿，但這種堅持與柔情讓她心中泛起一絲希望。突如其來的黑暗雖然讓她失去了過去，但此刻又有光在慢慢照亮她的未來。
“謝謝你，浩北。”盡管她的聲音微弱，卻滿是感激。
“無論如何，我都會在你身邊。”浩北說，“現在，你先好好休息，我會來接你，不管我們面臨什么，一起面對，就好了。”
掛掉電話后，程雨坐在床邊，思緒萬千。到底失去的那些記憶多么重要，她心里無比清楚。而當生命的脈絡開始重新交織，她知道，盡管未來不確定，但她會努力去尋找那失落的片段。
她開始慢慢打理自己的心情，嘗試著再適應這個世界。她走到窗前，看向窗外的景象，陽光灑在路面上，映出斑駁的光影。或許，一切都是新的開始。她期望在尋找記憶的過程中，能夠重新找到那個灑脫、自信的自己。
程雨的故事才剛剛開始，而在未來的日子里，她會和浩北一起，再次書寫他們的愛情，重新拼湊那些散落的碎片。失憶并不代表失去，而是一個新的起點，只要勇敢面對，他們依然能夠攜手走過每一段旅程。