《占有》是一部深刻揭示人性與心理沖突的小說，以復雜的人物關系和糾結的情感糾葛為主線，探討了占有欲、愛與操控之間的微妙關系。故事圍繞著主人公林宇的生活展開，他是一名在職場上頗有成就的年輕人，但內心深處卻潛藏著無法擺脫的孤獨和不安。
林宇的生活看似完美，他擁有一份高薪的工作、眾多的朋友以及令人艷羨的外表。然而，隨著故事的發展，讀者逐漸發現，林宇對事物的占有欲讓他處于了一種極度扭曲的狀態。他無法接受任何人或事物從他身邊消失，甚至對他愛的人也抱有過度的占有欲。這樣的情感讓他陷入了矛盾之中，既渴望親密關系，又害怕失去，從而引發了一系列令人痛心的后果。
林宇的女友小潔是一名善良而獨立的女孩，她的存在讓林宇的世界增添了溫暖與色彩。然而，正是這份溫暖，使得林宇感到不安。他常常會無端地對小潔表現出猜疑，甚至在她和朋友聚會后向她施加壓力，以證明她對他的忠誠。這樣的行為雖然源于對愛的渴望，但實際上卻是一種病態的占有。他不能理解，小潔作為獨立的個體，也需要屬于自己的空間和自由。
隨著時間的推移，小潔逐漸感受到林宇的控制欲后，決定與他進行一次深入的交流。在一次深夜的對話中，小潔直言不諱地告訴林宇：“我愛你，但我并不屬于你。”這句話如一記重錘，擊打在林宇心中，讓他意識到自己占有欲的極端和對愛的誤解。小潔的獨立讓林宇感到恐慌，他害怕失去，也因此更加緊束縛。
與此同時，林宇的工作也出現了一些問題。他的同事兼好友阿強在公司內表現優異，經常得到上司的贊賞。這讓林宇感到極大的壓力。他不愿意看到阿強的成功成為自己成就感的威脅，于是開始暗中針對阿強，試圖通過各種手段來削弱他的表現。這種競爭的心理在林宇心中逐漸變得扭曲，他將對工作的占有欲轉化為對阿強的敵意，最終導致了無休止的沖突。
隨著故事的推進，林宇的情感和行為愈發失控。他不僅在工作中失去了理智，也在與小潔的關系中走向了深淵。小潔感到無奈與疲憊，最終選擇了離開。失去小潔的林宇如同失去了一切，孤獨感如潮水般涌來。他終于意識到，過度的占有不僅讓自己失去了深愛的人，也讓他的人生變得更加空虛。
在經歷了一段時間的自我反思后，林宇開始嘗試走出陰霾。他開始學習如何面對自己的情感，如何尊重他人，特別是尊重他所愛的人。他參加了心理咨詢課，逐漸學會了建立更健康的人際關系。他意識到，愛不是占有，而是信任與理解。
最終，林宇在一次偶然的機會下遇見了小潔。他鼓起勇氣走上前去，誠懇地表達了自己的感受與改變的決心。小潔雖然依舊保持距離，但她對林宇的改變表示欣慰。兩人重拾了友誼，雖然無法恢復往昔的戀情，但這段經歷讓林宇更加豐富和成熟。他明白，愛與自由并不對立，只有學會放手，才能真正擁有。
《占有》不僅僅是一部關于愛情的小說，更是一部對人性深刻剖析的作品。通過林宇這一角色，作者展示了占有欲如何在愛情、友誼與事業中交織，導致一系列痛苦的后果。同時，小說也在傳達一種希望：每個人都有能力去反思自己的行為，努力去改變，最終找到內心的平和與幸福。正如林宇所經歷的那樣，學會放手，才能真正學會愛。