小說的故事設定在一個不遠的未來，一座被科技與欲望高度扭曲的城市中。城市里的每個人都被迫參加一場名為“加速枯萎”的實驗，這個實驗的目的據稱是為了提高人類的認知能力，但隨之而來的卻是許多不可逆的副作用。主角是一名年輕的女性科學家，她在進行這項實驗的過程中，發現了一個塵封已久的秘密。
故事的開篇，主角林寒站在實驗室的窗前，透過玻璃凝視著外面喧囂的城市。她的心中充滿了矛盾，對自己所從事的工作有著深深的懷疑。實驗室的白色墻壁把她和外面的世界隔絕得徹底，而她的內心則如同這座城市一般，矛盾重重。林寒一直相信，科技能夠拯救人類，然而“加速枯萎”計劃的實施讓她逐漸意識到，科技的冷酷實驗可能正在吞噬人類的本質。
隨著故事的發展，林寒發現實驗參與者的記憶開始迅速衰退，他們的情感變得缺失，無法再體驗到真實的快樂和痛苦。她開始調查這些現象的根源，逐漸發現實驗背后隱藏著一個巨大的陰謀。原來，這項實驗的真正目的并不是提高認知，而是為了制造一種無情的、絕對服從的生物工具。這些失去了情感和個性的個體，被迫成為了統治者的工具，失去了自主的思想。
林寒的好友兼同事張晨，是實施實驗的主要負責人之一。他們之間的關系在這一過程中變得異常緊張。張晨理想化地認為，只有通過這種極端的方式，才能讓人類更進一步，而林寒則認為這樣的代價太過沉重。在一次深夜的爭論中，張晨無意中透露出他自己也曾是實驗的參與者，并因而喪失了大部分的情感。他的這一揭露，讓林寒感到無比震驚，她無法理解，為何一個理智的人會自愿成為犧牲品。
失望與憤怒驅使林寒采取行動。她開始秘密收集證據，希望能夠揭露這個實驗的真相。在一次突擊行動中，林寒闖入了儲存實驗數據的核心機房，意外發現了一段隱藏的錄像。錄像中顯示，實驗背后有一個名為“合成人”的組織，專門培養具有人類意識卻又對人類失去情感的生物，這些生物被設定為完美的勞動者，再也不會對外界的刺激作出反應。
深感恐懼的林寒，意識到必須阻止這一切。她開始向外界傳遞信息，卻遭到了嚴厲的打壓。她的手機被監控，一次次的嘗試都被扼殺在搖籃中。最終，林寒決定尋找其他的志同道合者，組成一個反抗組織。在這個過程中，她遇到了一個同樣對實驗感到質疑的前參與者李哲，他的情感幾乎完全消失，但在林寒的幫助下，他逐漸找回了自己的意識。
在一次激烈的對抗中，林寒和李哲遭遇了實驗室的保安，雙方在追逐中經歷了一場生與死的較量。最終，他們成功逃脫，卻也付出了慘痛代價。李哲在逃生時被抓住，林寒痛苦不已，但她知道，自己必須繼續前進。她的目標不僅是救回李哲，更是要揭開整個實驗的真相。
故事的高潮在于林寒決定潛入“合成人”的核心基地，尋找更多的證據。在這場生死較量中，她不僅面對外部的敵人，更與自己的內心進行了一場斗爭。林寒終于完成了她的使命，成功把證據發布到網絡上，信息像病毒般迅速傳播，揭露了“加速枯萎”計劃的嚴酷真相。
當真相浮出水面，社會開始抗議，輿論壓力讓實驗停止，然而為時已晚，許多人已經失去了自我。林寒站在城市的高處，俯瞰著曾經的繁華，如今卻充滿了陰云。她明白，科技的進步不能以犧牲人性為代價，而每一個生命都是獨一無二的，情感的價值不可被忽視。
在故事的結尾，林寒和李哲在這個嶄新的世界，雖經歷了磨難，但依然堅信未來可期。他們開始關注心靈的重建，努力恢復那些失去情感的人，開始了一段新的旅程。這一切都提醒著人們，珍惜情感與自由，才是人類最寶貴的財富。