在一個荒郊野外的小鎮，發生了一樁離奇的兇殺案，震驚了整個鎮子。警察局長狄醉山是一位經驗豐富的偵探，個性沉穩且機智，他很快被召來負責此案。
案件發生的地點是一家破舊的旅館，旅館里有位旅客神秘失蹤，隨后在旅館的地下室里被發現了尸體。受害者是一位中年男子，身份至今未明，兇手似乎留下了復雜的線索，警方在現場找到的一些物品讓人捉摸不透，這引起了狄醉山的興趣。
狄醉山在調查過程中，發現受害者身旁還擺放著幾本書，其中一本名為《兇徒》，內容涉及心理學和犯罪心理分析。狄醉山對這本書產生了濃厚的興趣，他推測受害者可能與某些心理學實驗有關，同時書中的故事情節似乎與案件有些微妙的關聯。
在鎮上詢問居民時，狄醉山發現一些人提到旅館的老板也是一位心理學教授，曾從事犯罪心理研究。他決定去拜訪這位教授，以獲取更多線索。然而，教授的態度十分冷淡，他對狄醉山的提問表現得十分避諱。隨著調查的深入，狄醉山開始懷疑這位教授可能隱藏著什么，他的舉動令狄醉山感到可疑。
狄醉山并沒有放棄，在一次深入的調查中，他在教授的辦公室里發現了更多關于《兇徒》書籍的資料，甚至有一些筆記記錄著他對于這一類案件的看法和分析。這些筆記中提到了一種名為“兇徒基因”的理論，認為某些人天生就具有犯罪的傾向。狄醉山震驚于教授的思想，但更讓他不安的是，教授似乎正在進行某種秘密實驗，可能與受害者的死有關。
通過多方調查，狄醉山終于找到了一些關鍵證據，證明受害者與教授有過直接的接觸。他們之間的對話記錄顯示，受害者曾質疑教授的研究倫理，并對其實驗進行了強烈反對。這讓狄醉山開始猜測，這樁兇殺案或許是一場由教授親手策劃的陰謀。
隨著時間的推移，鎮上的人們愈發不安，事態的發展讓所有人感到窒息。狄醉山在召開了一場鎮民會議，分享了他所獲得的線索和懷疑，鼓勵鎮民們共同尋找真相。這一舉動讓許多人對教授產生了質疑，教授在公眾面前顯得格外緊張，仿佛他無法再掩飾自己的秘密。
最后，狄醉山決定與教授展開一場正面對峙。他在鎮子的圖書館內為教授準備了一場“講座”，向居民展示教授的理論與其實際案例的矛盾。這一切都在專業的心理學家眼中顯得不堪入目。隨著狄醉山的講解，教授的冷靜漸漸被打破，他開始情緒失控，最終承認了自己的罪行。
原來，受害者正是教授實驗的一個犧牲品，他想要通過極端的手段來驗證自己的理論。狄醉山通過這次對峙，揭露了教授的黑暗面，讓全鎮的人們看到了真相。
案件得以解決，兇手被捕，鎮民們終于恢復了平靜。狄醉山雖然成功破案，但心中始終有所感慨。他深知人性的復雜與陰暗，每當提到《兇徒》這本書時，總會讓他想起這樁悲劇帶來的深刻反思。在追求科學真理的道路上，是否也該保持一份對人性的敬畏？這個問題，在狄醉山心中久久未能平息。