兒子小宇即將出國讀書，家中彌漫著一陣興奮的氣氛。妻子小莉在廚房忙碌，為了慶祝兒子的出發，準備了一桌豐盛的晚餐。可在這歡快的表象下，隱隱約約卻有一種難以言說的緊張感。小莉的心情愈發沉重，雖然她知道兒子去國外深造是件好事，但她對即將到來的空巢生活充滿了憂慮。
小宇的未婚妻小雅因工作原因留在了家里，然而，她與小莉之間似乎始終隔著一層無形的墻。自從兩人相識以來，小莉總是覺得小雅身上有種無法接近的高傲，而小雅也曾在不經意間流露出對小莉家務事的不屑，這讓兩人的關系變得格外緊張。
“媽，今晚我們一起吃晚飯。”小宇走進廚房，手里拿著一份禮物，顯得很興奮。
“好啊，待會兒我們準備吧。”小莉勉強扯出一個微笑，內心卻為即將到來的空虛深感不安。
晚餐開始后，小宇與小雅訴說著未來的美好計劃，而小莉則安靜地坐在一旁，聽著他們的交流。看著他們眼中閃爍的光芒，小莉的心中充滿了復雜的情緒。兒子即將獨立，而自己卻似乎被排除在了他們的世界之外。
“媽，你覺得我去那邊后，一切會順利嗎？”小宇的目光中帶著期待。
“當然，你要相信自己的能力。”小莉心中雖然有些擔憂，但仍努力給予兒子支持。
飯后，小雅主動提出幫助收拾餐具，小莉心中暗自松了口氣。或許，這樣的互動能夠緩解幾分緊張。可當小雅不經意間談論到國外的生活時，她那種輕蔑的語氣又讓小莉感到不快。小雅提到的那些光鮮亮麗的事情，仿佛是在暗示小莉的局限與無知。
“在國外可不止是學習，還能結識很多優秀的人，開闊眼界。”小雅微微一笑，眼中閃爍著自信。
“是的，哎，國外的生活總是讓人向往。”小莉回應道，心中卻涌起一絲不滿。
隨著時間的推移，小宇的出國日期逐漸臨近，小莉的焦慮感愈發明顯。她常常獨自坐在家中，想象著兒子遠在他鄉的生活，以及自己將要面臨的孤獨。小宇雖然對未來憧憬，但他顯然沒有意識到，留在身邊的小雅將成為小莉生活中的另一種負擔。
“媽，我明天要去買最后的行李，你想要我帶什么？”小宇在家里匆忙地準備著。
“我想要你帶上你的注意力，不要太累著自己。”小莉有些無奈地回應。
“知道了，媽，我會照顧自己的。”小宇的聲音很輕松，卻讓小莉感到一絲無力。
小雅站在一旁，目光關注著小宇的行李，嘴角揚起一抹嘲弄的微笑，仿佛在等著看小莉的反應。小莉心中再度升起不快，心想難道這姑娘就不能對她的兒子多一點關心，而不只是冷漠的評價與嘲諷？
出國的前一天，小宇邀請小雅陪著去機場，然而小莉的心中卻越發不安。她想告訴兒子，要好好照顧自己，也希望小雅對他能多些理解和支持。然而，她的話語總是在小宇面前變得蒼白無力。
“媽，我這次真的會很忙，可能沒有時間跟你視頻。”小宇輕描淡寫地提起，讓小莉心如刀絞。
“你要記得常回家，常和我聯系。”小莉的聲音中透著一絲請求。
“當然，等我忙完之后一定會回來的。”小宇雖然是這樣說，但他的眼神中透出了一種若無其事的疏離感。
終于，在一個晴朗的早晨，小宇帶著行李和小雅一起前往機場。小莉站在門口，凝視著他們的背影，心中五味雜陳。她忍不住想，自己和兒子之間的紐帶是否真的要隨著這次出國而逐漸松弛？
在機場，小宇依依不舍地與小莉告別，而小雅則顯得冷漠且不耐煩。小莉嘗試微笑著揮手，心中卻仿佛被撕裂了一道口子。她默默看著兒子走向安檢閘口，內心深處隱隱感到一種失去感。
一周后，生活漸漸回歸平靜，但小莉卻在這種平靜中感到沉重。小雅仍然住在他們的家中，盡管小莉對她有些不滿，卻無可奈何。小雅的存在仿佛是對小莉生活的另一種干擾。
“我準備找份工作。”小雅突然在餐桌上提起，讓小莉感到一陣錯愕。
“你要工作？那你打算怎么處理家里的事？”小莉帶著一絲質疑。
“工作和家務是兩碼事，我可以兼顧。”小雅的回答毫不客氣，完全不考慮小莉的感受。
小莉心中無奈，卻又不知道該如何反駁。小雅的態度讓她感到疲憊，而她的心中也漸漸滋生了對小雅的厭惡。但與此同時，小莉也明白，小雅是她兒子的未婚妻，自己并不能輕易地表現出敵意。
日復一日，小雅的態度仍然不見好轉，甚至在小莉面前越發顯得高傲和無所謂。小莉時常獨自坐在陽臺上，看著鄰居們的生活，心中泛起無盡的惆悵。她開始懷念與小宇在一起的日子，那些日子是如此簡單而快樂。如今兒子在異國的追夢，而她卻在家中感受著空虛的煎熬。
小宇每周都會發一條信息，但內容只是在國外的生活瑣事，以及幾張風景照，似乎對家里的事情并不關心。小莉心中的失落愈發濃烈，她多么希望能夠得到兒子的關心與安慰，但小宇卻似乎已經與她的生活漸行漸遠。
某天，小雅在廚房忙碌，小莉拿起了一件兒子的舊衣服，輕輕撫摸著，心頭滿是思念之情。她突然想，或許，她應該嘗試與小雅溝通，去打破這層隔閡，但想到過去的經歷，心中的那種不快又涌了上來。
最終，小莉鼓起勇氣，試圖與小雅面對面，談談彼此的感受。然而，當她看到小雅面帶不屑的表情時，話語在嘴邊，卻又被吞回了肚子。
“你覺得我好欺負嗎？”小雅冷冷地問。
小莉只覺得心如刀割，難道自己真的那么脆弱嗎？她閉上眼睛，強忍著淚水，試圖找到一個解脫自己的方式。
就這樣，小宇出國后的日子一天天過去，家庭的關系卻在小莉的沉默與小雅的冷漠中變得愈發微妙。小莉開始意識到，或許，只有自己先邁出一步，才有可能修復這段關系，但她的內心卻再度被不安和怨懟所包圍。
在即將面臨無盡孤獨的日子里，小莉知道，面對兒子出國的決定和兒媳的不友好，唯有時間才能揭開這份糾結的真相。而她所能做的，便是耐心等待，期待著未來的某一天，能找到一個重新開始的機會。