在一個名為“體罰規則”的學校里，師生之間的關系顯得格外微妙。這是一所特殊的私立學校，以其嚴格的紀律和獨特的教育方式著稱。學校的規定十分特殊，學生在違反紀律時，除了記過和家長通報外，還有一項獨特的“體罰”手段——穿白襪子。
在這里，白襪子不僅僅是校服的一部分，更是一種象征。穿上白襪子的學生，就像是被印上了“錯誤”的標簽，所有人都會在看到他們的瞬間，意識到他們犯了一些小錯。這種制度最初是出于對學生的管教，但其結果卻引發了更多的爭議與討論。
主角晨曦是一名即將升上高中的女生。她活潑開朗，學習成績也不錯。然而，她卻因為一次狡猾的惡作劇，被導師罰穿了白襪子。晨曦的惡作劇是為了向要好的朋友小雨展示自制的實驗，她并沒有意識到這個實驗最終會帶她走上令人窘迫的道路。
規定的時間是一個星期，而這個星期，她不得不每天穿著白襪子到學校。晨曦走進校園的時候，內心充滿了抵抗和不安。她有些惱火于導師的嚴厲，更惱火于自己不夠謹慎。走在通往教室的路上，白襪子在陽光下格外顯眼，周圍的同學頻頻投來異樣的目光，竊竊私語不斷。
“看來又有人犯錯了。”同班的李明故作輕松地對她說道。他曾是晨曦的好友，但在此事發生后，似乎共有的友誼被穿白襪子的恥辱感打斷了。
“我……我不是故意的。”晨曦低聲反駁，心中充滿委屈。她完全沒有想到，一個小小的實驗居然會導致這樣的后果。
在接下來的幾天里，晨曦體驗到了身為“白襪子”的滋味。每天她走到食堂時，都會聽到同學們壓低的談論聲；上課時，她的白襪子在老師的目光中顯得格外刺眼。一些同學甚至標記她為“壞女孩”，雖然她心知這只是個誤會，卻也只能無奈接受。
這個星期的每一天，晨曦都努力試圖從這種悲慘的境遇中解脫出來。她的朋友小雨在一旁默默支持，也知道她的冤屈。小雨常常鼓勵晨曦：“別在意這些，他們只是嫉妒你，真正的你并不需要通過這樣的懲罰來證明自己。”
漸漸地，晨曦開始反思自己過去的行為。她意識到，自己在實驗中所帶來的影響不僅僅是對朋友的玩笑，而是對老師和整個學校規則的不尊重。盡管她依舊認為體罰的方式不應如此嚴格，卻也不得不承認，她在其中有著不可推卸的責任。
當最后一天的到來，晨曦的心情卻并沒有因為即將脫下白襪子而感到欣喜，反而是復雜的情感交織。她朝教室方向走去，心頭浮現出一絲不安。她環視四周，發現身邊的同學們似乎并沒有像之前那樣關注她，反而更多的是關心自己的事務。
這一刻，晨曦猛然領悟到，許多事情并不是她想象的那樣可怕，真正的自我價值感，不應該單靠別人的看法來決定。走進教室，終于結束這一周的體罰，她深吸了一口氣。
老師在課堂上表揚了她的堅韌與果敢，并告誡同學們：“每一個錯誤都有其獨特的教訓，它是成長過程中不可或缺的一部分。”晨曦低下頭，心里暗自慶幸自己經歷了這一切，無論是羞恥還是成長，都是人生旅途中的一部分。
當她走出校園的大門，身上的白襪子再也不再是標簽，只是她成長路上的一段回憶。她決定將在這段時間內學到的東西帶入未來，努力成為一個更加成熟的人。她明白，穿白襪子并不能定義她，而是在這個特殊的規則中，她找到了自己的新生。