在一個秋意漸濃的城市里，秋風輕拂，透過窗戶灑下金色的陽光，給整個房間涂上了一層溫暖的光輝。沈郁白坐在書桌前，神情凝重，手中的筆不斷地在紙上劃過，仿佛在與無形的力量較量。他的腦海中閃過一個個片段，千絲萬縷糾結在一起，如同一幅復雜的畫卷。
“乖戾病”是他構思已久的小說，描繪了一個有著復雜人性和深邃內心斗爭的故事。主角方夜，本是一位前途光明的醫生，卻因為一次意外，心靈深處的陰暗面被徹底激發。從此，他從職場的高峰跌入深淵，處于自我懷疑和絕望的邊緣，身邊的每一個人都可能成為他內心焦慮的犧牲品。
方夜一直以來是個嚴謹而冷靜的醫生，擅長分析和判斷。從小的家庭教養使得他對人性有著敏銳的洞察力。然而，這份才華并沒有給他帶來理想的生活，反而讓他在追求完美的過程中，慢慢變得扭曲。工作中的失誤、生活中的困擾，逐漸令人窒息的壓力讓他徹底崩潰。失去一切后，方夜只能獨自面對內心的孤獨與乖戾。
在這樣的境遇下，方夜邂逅了一位猶如晨曦般溫暖的女孩，名叫蘇晴。她的樂觀與堅韌宛如陽光般照亮了方夜黯淡的世界。蘇晴從未放棄過對他的關心，她在方夜黑暗的深淵中投下了一絲光亮。二人之間的感情，如同春風過境般輕柔，卻又顯得異常珍貴。
方夜被蘇晴的氣質所吸引，內心深處的乖戾與溫暖交織著，讓他開始反思自己的過去。與蘇晴的每一次相處，仿佛都在撬動他心中封閉的部分，催促著他去面對那些被壓抑的情感。然而，方夜內心的掙扎讓他無時無刻不在抵觸這一份感情，他的自我懷疑和對內心陰暗面的恐懼讓他不斷逃避，甚至對蘇晴發脾氣，令二人關系陷入僵局。
在一次生死關頭的相遇中，方夜終于意識到，蘇晴并不會因他的痛苦而退縮。她的微笑和溫暖是解開他心結的鑰匙。方夜開始努力克服自己的內心枷鎖，希望能為蘇晴帶來幸福。然而，陰影仍在他心中徘徊，每當他試圖邁出一步，內心的恐懼便會如潮水般襲來，令他又退縮回去。
隨著故事的推進，方夜的內心斗爭愈加復雜。他開始接觸心理治療，嘗試理解自己的乖戾病。一位醫生的身份并未讓他高高在上，反而讓他時時刻刻都處在被審視的狀態。他發現自己的痛苦源自于對過去的無法釋懷，和對自己身份的質疑。當他開始傾訴自己的故事，嘗試與他人分享自己的痛苦時，他終于感受到一種久違的解脫。
在治療進程中，方夜又多次遭遇挫折，甚至促使他與蘇晴的感情再度出現裂痕。他一度選擇獨自承受，認為自己不能拖累她。然而，蘇晴的堅韌和不離不棄，猶如燈塔一般，始終指引著方夜前行。最終，當方夜徹底放下自我，面對自己的過去，他才明白，唯有正視自己的脆弱，才能真正擁抱生活的美好。
小說的高潮部分，方夜在一次隨機事件中，選擇了救助一名危在旦夕的病人，他以醫生的身份施救的那一刻，內心的乖戾逐漸被強烈的責任感和對生命的熱愛淹沒。那一刻，他不僅救贖了他人，也重新找到了自我。面對蘇晴時，他愿意坦誠自己的不足與痛苦，最終得到了她的理解與支持。兩人之間的感情也因此升華，成為彼此最堅實的依靠。
故事的結尾，方夜終于走出陰霾，帶著成長與重新定義的自我，開始新的生活。盡管乖戾的病癥仍然在，但他學會了如何去管理和適應。與蘇晴的生活中，每一日的平凡與溫暖，成為他心靈最深處的慰藉。
《乖戾病》不僅是一部關于個人救贖的小說，更是一部探討人性深刻的作品。人們常常在生活的重壓下迷失，但 chaque個靈魂都有找回自我的可能。沈郁白通過方夜與蘇晴的故事，傳達了希望、愛與理解的重要性，也點亮了在黑暗中追尋光明的勇氣。