《不能動》是風弄創作的一部引人深思的小說，以其獨特的敘事模式和深刻的人物刻畫吸引了無數讀者。故事圍繞著一個名為顧莘的女孩展開，她背負著家庭的重擔和內心的孤獨，生活在一個充滿壓力和期待的社會中。
顧莘自小便被父母寄予厚望，然而她的性格卻不如他們所愿那樣積極向上。她總是沉浸在自己的小世界里，渴望逃避現實的束縛。在這個過程中，她與身邊的人逐漸產生了隔閡。尤其是在面對朋友的期待和父母的要求時，顧莘往往顯得無能為力，這種無力感像是一道無形的鎖鏈，將她緊緊束縛。
小說中，顧莘的內心獨白讓人感受到她的掙扎與彷徨。她渴望自由，然而每當她試圖展現自我時，社會的壓力和身邊人的反應又讓她退縮。尤其是在一次校園活動中，顧莘因為沒有表現出色而遭到了同學的嘲笑，心中的孤獨感愈發加深。她開始思考，自己究竟是什么樣的人，是否值得被愛與接納。
與此同時，故事的另一個主角是顧莘的同班同學沈舒。沈舒個性外向，陽光開朗，似乎總能輕松應對生活的挑戰。她與顧莘形成了鮮明的對比，沈舒總是在鼓勵和支持顧莘，讓顧莘感受到一絲溫暖。然而，隱藏在沈舒笑容背后的，也是她難以言說的痛苦與無奈。這個角色的設定不僅豐富了劇情，也讓兩人的友誼顯得愈加真實和動人。
在一次偶然的機會中，顧莘發現了一本沈舒寫的日記，內容深刻而脆弱，讓顧莘感受到沈舒的另一面。這一發現讓她開始反思自己的生活，意識到每個人都有自己的掙扎與不易。沈舒不僅是她的朋友，也是能夠理解她內心深處的那種人。在幾次深入的交流后，顧莘與沈舒的關系得到了升華，兩人互相傾訴，彼此支撐，成為了彼此內心的依靠。
小說的情節隨著時間的發展而逐漸推進，顧莘在和沈舒的互動中，慢慢學會了面對自己的情緒與困惑。她不再只是被動地忍受生活的壓力，而是逐漸開始主動尋求改變。顧莘加入了學校的文學社，通過寫作她找到了表達自己的方式，也因此遇到了更多志同道合的朋友。
然而，轉變的過程中并非一帆風順。一次文學比賽的失敗讓顧莘再次陷入了頹廢．她開始質疑自己對生活的思考，甚至切斷了與沈舒的聯系。這個階段，顧莘的內心再次被陰霾籠罩，她感到無法面對自己的缺陷與錯誤，認為自己依然無法擺脫“不能動”的命運。
在最低谷時，顧莘意外接觸到了一位心理咨詢師，咨詢師用其專業和細膩的判斷幫助她析解了內心的困擾。通過一系列的自我反思和引導，顧莘開始逐漸接受自己的不完美，學會了與自身的困惑和解。她意識到，每一個人都在用不同的方式面對生活的挑戰，自己的傷痛與掙扎并不是孤獨的。
小說的結尾部分，顧莘站在學校的講臺上，鼓起勇氣表達自己對生活的理解與感悟。她向全班同學傾訴了自己的經歷和心路歷程，聲音微顫卻堅定。此時，顧莘已經不再是那個被束縛在內心的小女孩，而是一個勇敢而堅強的女性。她的成長象征著對自我的接納與對生活的重新擁抱。
《不能動》不僅僅是一個關于成長的故事，更是一場對人性的探索。風弄通過顧莘的經歷，向讀者傳遞了勇氣與希望的力量，提醒我們在面對人生起伏時，珍惜每一個真實的瞬間，學會接納自己的不完美，與他人共同成長。小說的最后，顧莘與沈舒的友誼也象征著一種溫暖的聯結，在彼此的支持下，掙脫束縛，迎接人生的每一個新的可能。