在繁華而喧囂的都市中，隱藏著許多不可告人的秘密。一天，年輕的記者李明接到了一份神秘的任務，要求他調查一起與《衣冠禽獸》有關的案件。這個案件與一幅名為“偷馬頭”的古畫息息相關，而這幅畫在圈內轟動一時。
李明的好奇心被點燃，他追蹤著線索，來到了一個古老的藝術館。館內，陳列著各式各樣的展品，仿佛訴說著歷史的滄桑。就在他瀏覽時，偶然發現一位盤坐在角落里的老人，老人臉上透露著一絲滄桑，卻也帶著深邃的智慧。李明走過去，詢問關于“偷馬頭”的事情。
老人聽后，輕輕嘆了口氣，緩緩道來：“這幅畫源于一個悲慘的故事。畫中的馬頭，代表著失去和背叛。”李明的心中泛起漣漪，他隱約感覺到，這個故事不僅僅是藝術的表現，更是人性的深刻揭示。
根據老人的描述，李明開始追尋畫作的歷史。幾經波折，他找到了一位當年參與繪制這幅畫的畫家。畫家滿頭白發，但目光依然炯炯有神。他告訴李明，畫的背后多了一個人——一個被藝術界冷落的天才，因嫉妒而被迫退出。這個人正是“衣冠禽獸”中最悲慘的角色。
李明與畫家深聊，了解到這位被冷落的天才背負了巨大的心理壓力，最終選擇尋求報復。他的復仇手段正是將他的才華通過“偷馬頭”這幅畫傳遞給世人，而《衣冠禽獸》正是他心靈的終極吶喊。
隨著調查的深入，李明開始感受到畫作所傳達的深厚情感。在這個物欲橫流的社會中，多少人像那位天才一樣被淹沒，掙扎于名與利之間，最終失去了自我。他開始反思自己的職業生涯，以及自己對待藝術與生活的態度。
然而，真相從未如此簡單。在逐漸揭開的層層面紗中，李明意識到，畫作背后隱藏的陰謀并不止于個人恩怨。藝術館的高層利益勾結，試圖掩蓋這幅作品的真相，維護他們的權力與地位。為了追求真相，李明決定冒險一試，繼續深入調查。
在這過程中，他遇到了一個同樣對真相充滿執念的女子。她名叫小雨，是一名藝術評論家，始終堅持藝術的純粹與獨立。兩人一路攜手，通過重重阻礙，逐漸揭開了“偷馬頭”的真相，也看到了那些被遺忘的靈魂。隨著線索的逐漸清晰，李明與小雨共同發現，一個隱秘的藝術圈內，隱藏著無法告人的過去，甚至還有一樁樁未解的冤屈。
李明和小雨來到了畫作的最后一處歸宿——一個被遺棄的倉庫，那里藏著多幅失落的藝術品。剛走進去，他們便感受到一陣陰冷的氣息，似乎這片空間承載著無盡的悲傷。就在他們準備深入探查時，突然響起了警報聲，四周的窗戶瞬間被封閉，仿佛空間再一次將他們隔絕于外。
與此同時，一群神秘的黑衣人出現在門口，試圖抓住他們。李明與小雨竭盡全力，拼命尋找逃脫的機會。正當他們絕望時，小雨提議利用倉庫中那些失落的藝術品作為掩護，快速找到了一個隱蔽的通道，終于成功逃脫。
逃出倉庫后，他們意識到這場追尋不僅是揭開真相的過程，也是對自我的一次重塑。李明決定將這一切記錄下來，向世人揭示被遺忘的藝術與人性之光。雖然這條路布滿荊棘，但他相信，總有一天真相會被陽光照亮。
最終，李明將調查的經過寫成了文章，發表在各大媒體上，引起了社會廣泛的關注。人們開始反思藝術的意義以及社會中的不公，而這幅“偷馬頭”的畫作在他筆下重獲新生，成為了時代的象征。這不僅是一幅畫，更是一種聲音，提醒每一個人：無論生活如何艱辛，我們都要勇敢面對內心的真實，追尋那份最初的熱愛與執著。