《自持》是小說家酒壹杯時墨唐筠創作的一部作品，圍繞著主角的內心掙扎與成長，展現了人性中深刻的復雜性以及在面對愛情與自我認同時的矛盾。故事的背景設定在一個現代都市，充滿了快節奏的生活與淡淡的孤獨感。
故事的女主角是一個名叫林清的年輕女人，她在一家廣告公司工作。每天的生活都在忙碌與壓力中度過，然而她內心的世界卻與外在的喧囂大相徑庭。林清從小便有著強烈的自我意識，她渴望自由，追求內心真正的聲音。可是，社會的期望和家庭的責任不斷地壓迫著她，使她感到窒息。隨著時間的推移，壓抑的情感在林清心中逐漸積累，形成了一種難以言喻的痛苦。
一天，林清在回家的路上邂逅了一個名叫張晟的男人。他是一個自由職業者，熱愛攝影，總是帶著一種灑脫與隨性的氣質。他與林清形成了鮮明的對比，似乎總是能夠輕松地活在當下，過著自己想要的生活。兩人之間的吸引力讓林清感到驚訝，她開始思考自己一直以來的自我價值與生活選擇。
隨著時間的推移，林清與張晟的關系逐漸深入。她被他的生活方式和對待藝術的態度所吸引，開始慢慢地敞開自己的心扉。在與張晟的交往中，林清感受到了一種久違的輕松和快樂。張晟也鼓勵她追求自己的夢想，嘗試去做那些她一直想做但未曾嘗試過的事情。林清的內心終于在這一刻找到了歸屬感。
然而，這段關系并不是沒有挑戰的。林清由于對自我的矛盾感以及對于愛情的恐懼，時常情緒波動，她會因為一些瑣事而產生不安，甚至對張晟的關心感到懷疑。這樣的不安最終導致了兩人之間的沖突。林清開始反思，是否自己真的準備好去承受愛的重量，還是說她一直以來都在逃避真實的自我。
故事中的轉折點發生在一個秋天的夜晚。那天晚上，林清和張晟在一個小酒吧里談論未來。張晟滿懷期待地分享自己對攝影的夢想，而林清卻陷入了深深的自我懷疑。她意識到，自己一直以來害怕追求夢想，擔心萬一失敗會讓自己失望，更害怕身邊的人因此而遠去。她知道，自己的情感其實是對生活的一種逃避，而張晟的存在恰恰讓她面對了這個事實。
最終，林清決定與張晟坦誠地交流自己的內心。她說出了自己的恐懼與不安，期待得到理解與支持。出乎意料的是，張晟沒有責備她的脆弱，而是認真傾聽，表達了自己的理解與關心。他告訴林清，每個人都有自己的不安全感，生活本就充滿不確定性，但重要的是要有勇氣去面對，并在彼此的支持下成長。
這一刻，林清感受到了一種從未有過的力量，她深刻地意識到，無論是愛還是生活，都不能一味地追求完美，而是要在真實中找到平衡。她開始學會接受自己的不足，明白這是每個人成長過程中的一部分。林清決定不再壓抑自己的情感，而是勇敢地追尋自己的夢想，去做那些讓她心動的事情。
故事的最后，林清不僅僅收獲了一段美好的愛情，更重要的是找回了適合自己的生活方式。她開始嘗試畫畫，創作那些她心中執念已久的作品。過了一段時間，林清的畫展終于成功舉辦，而張晟也在展覽中默默支持著她。他們彼此鼓勵，共同面對未來的風雨，攜手走向更為光明的明天。
小說《自持》通過林清的成長歷程，探討了個人內心的掙扎與和解。它告訴我們，人生充滿了挑戰與不安，但只有勇敢面對，才能找到真正的自我和內心的平靜。這樣的情感糾葛與成長經歷，正是現代社會中許多人所共同面對的現實，使得這部作品細膩而富有人性深度，值得每一個在生活中追尋自我、尋找愛的讀者品味與反思。