《恥度》是余酲的一部引人深思的小說，圍繞著人性、社會壓力與自我認同三個主題展開，展現了當代年輕人在成長過程中面臨的困惑與挑戰。
小說的主角是一個名叫小言的年輕女孩，她生活在一個追求完美和物質成功的城市中。小言從小就被教育要努力學習，以取得優異的成績，才能在今后的生活中獲得認可。然而，這種來自家庭和社會的期望讓她感到無形的壓力，仿佛成功的標準只是通過他人的眼光來定義。
故事的一開始，小言就面臨學業上的巨大壓力。她所在的學校是本市最有名的名校，競爭激烈，幾乎每一位同學都如同拼命奮戰的戰士。小言的父母對她寄予厚望，希望她能夠考上頂級大學，走上人生的巔峰。然而，隨著時間的推移，這種期待并未給她帶來應有的動力，反而讓她感到喘不過氣來。在一次次考試后，小言發現自己始終難以滿足周圍人的期望，那種宏大的目標壓得她幾乎無法呼吸。
小說通過小言的內心獨白，揭示了她的掙扎與困惑。每當她在考試中遭遇失利，或者在考場上看到別的同學信心滿滿的樣子，她都產生了深深的自卑感。小言開始質疑自己的能力，甚至對人生的意義感到迷茫。而在班級里，有一位成績優異且外表出眾的同學——卓越，總是受到老師和同學的追捧。這讓小言的心理更加復雜，時常陷入嫉妒與崇拜的矛盾之中。
而與此同時，小言與朋友之間的關系也變得微妙。在歷次的聚會上，朋友們總是討論著各自的理想和目標，誰考上了什么大學，誰又拿到了獎學金。小言強行維持著表面的笑容，但內心卻感到無比孤獨。她開始意識到，自己似乎被困在了一種刻意營造的社交圈中，人與人之間的關系變得愈加膚淺，大家都在掩飾自己的不安。
有一天，小言在課余時間偶然發現了一本關于心理學的書籍，書中提到的“恥辱感”概念深深打動了她。書中提到，社會賦予每個人的標簽和期望，常常讓人感到被束縛與羞恥。這一理論的出現讓小言對自己的感受有了新的理解，她開始探尋自我認同的問題。在與朋友的交流中，小言嘗試分享自己的感受，卻發現大多數人都更愿意談論成功與失敗，而不愿接觸到更深層的情感。這讓她感到無奈，但也更加堅定了自己思考的決心。
隨著小言對“恥辱感”的理解逐漸加深，她開始嘗試與自己對話。她在日記中記錄下自己的感受，反思所經歷的一切。她意識到自己的價值并不在于外界對她的評價，而在于她自己的內心感受。小言開始鼓勵自己接受不完美，允許自己犯錯。這個過程并不容易，時常還會遭遇自我懷疑的迷霧，但她堅持著，努力去提醒自己要活出真實的自我。
在小言的轉變中，小說展現了人性之光。在一次與卓越的交談中，小言有了意想不到的體驗。她鼓起勇氣對卓越表達自己的困惑，意外的發現卓越也有自己不為人知的壓力與煩惱。兩人共鳴的瞬間讓小言明白，原來每個人都有自己的掙扎，大家在追求成功的同時，實際上都是在用力地掩飾自己的脆弱。這樣的理解讓小言感到心靈上的解脫，也讓她與同學之間的關系更加真實與溫暖。
最終，小言在生活中找到了平衡。她不再單純追求別人眼中的成功，而是學會珍視自己的興趣與價值。在一次次的挑戰中，她的自我認同也逐步建立，她開始嘗試向朋友們分享自己的真實情感。盡管外界的壓力依舊存在，但小言已經不再被它們所左右。她在日記中寫道：生活不是一場比賽，而是一段旅程，重要的是我們在這段旅程中學會了如何做自己。
通過小言的成長與轉變，余酲在《恥度》中深刻探討了當代年輕人面臨的自我認同與社會期待的矛盾，讓人們在反思中感受到人性的復雜與美好。小說不僅講述了一個女孩的心靈之旅，更引發了對人際關系和個人價值的深層思考。在這個快速變化的時代，如何面對內心的恥辱感，探尋自我的光芒，成為每一個年輕人都值得思考的問題。