《清水》是三侗岸所創作的一部富有情感和哲理的小說，故事圍繞著一個名叫李靜的年輕女子展開，探討了人與人之間的關系、內心的掙扎與自我救贖的主題。
故事發生在一個小鎮上，鎮子里的生活安靜而單調。李靜的父母早逝，她從小便與年邁的奶奶相依為命。奶奶雖年事已高，卻依然堅強，對李靜的教育嚴格而充滿愛意。李靜在這樣的環境中成長，性格內向，習慣了獨自面對生活中的種種困擾。她在鎮上的圖書館工作，圖書館是她唯一的避風港，書中的世界給予她無限的遐想和安慰。
不過，生活總是不乏波瀾。一次偶然的機會，李靜在圖書館遇見了一個名叫陳宇的年輕畫家。陳宇的出現像一縷陽光，照進了李靜的內心世界。兩人很快產生了深厚的感情，陳宇對李靜的理解與關愛，讓她逐漸走出了孤獨的陰影。然而，隨著時間的推移，李靜開始感受到來自自身與世界的壓力。陳宇是個追夢者，他的藝術之路充滿了不確定性和艱辛，這讓李靜感到自己似乎成為了他的負擔。她開始懷疑自己的價值，害怕影響他的創作與夢想。
在一次爭吵之后，李靜提出了分手。她認為自己無法再繼續沉重的愛情負擔，同時自責和恐懼也在心中不斷滋長。從那一刻起，她的內心充滿了孤獨與不安。李靜再次回到往日的生活中，然而心境卻再也無法回到從前。失去了陳宇，她似乎也失去了活下去的熱情。常常獨自一人徘徊在小鎮的清水邊，清澈的水面仿佛映照出她內心的掙扎。
就在這時，李靜的奶奶察覺到了她的異樣，耐心地傾聽著孫女的傾訴。在一次心與心的交流中，奶奶講述起年輕時候自己的愛情故事和面對生活的種種困境。她告訴李靜，人生就像清水，有時波瀾起伏，有時寧靜如常，重要的是如何面對這些起伏，而不是逃避。只有勇敢地面對內心的聲音，才能找到真正的自我。
這番話如清泉般滋潤了李靜干涸的心田。她意識到自己對陳宇的愛是真實而深刻的，而不是負擔。李靜決定勇敢地去面對自己的恐懼，并試著與陳宇重新建立聯系。她了解到，愛是相互的，支撐與陪伴才是長久的意義。
在一個清晨，李靜來到陳宇的畫室，向他表達了自己的心意。陳宇正為自己的一幅畫發愁，李靜輕聲詢問。他們的目光相遇，彼此的心意在一瞬間達成共鳴。李靜將自己的不安與挫敗講述給陳宇，并誠懇地表示想要重新開始。陳宇聽后，深深明白她的感受，并坦言自己一直在等待這一天。兩人最終達成了和解，他們決定共同面對未來的挑戰，無論是生活的艱辛還是藝術的追求。
隨著時間的推移，李靜與陳宇的感情愈發堅定。共同生活的日子里，二人互相激勵，共同成長。李靜鼓勵陳宇追尋夢想，而陳宇則幫助李靜建立自信。彼此的陪伴，讓兩人的生活都發生了積極的變化。李靜不再是那個孤獨的女孩，她在陳宇的鼓勵下，開始了自己的創作之旅，用文字記錄下生活的點滴與心靈的掙扎。
《清水》不僅僅是李靜與陳宇愛情的故事，更是對人性深度探索的作品。它通過李靜的成長歷程，探討了自我認同與愛的真諦，傳達出在生活的波濤中，需要勇氣與智慧去面對和解決問題。清水象征著內心的澄澈與坦蕩，正如李靜和陳宇的愛在經歷了風雨之后，漸漸清晰而美好。
最終，李靜的故事以希望與溫暖結束，讀者在字里行間感受到的是對生活的熱愛與追求。每個人在面對生活的波瀾時，正如清水一般，都需要尋找內心的寧靜，從而迎接屬于自己的明天。